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Editorial

Antropologia para momentos criticos es el titulo que le dimos a una de las secciones especiales me-
diante las que adaptamos la web del Museo Nacional de Antropologia con motivo del cierre fisico del
edificio mientras duré el estado de alarma provocado por la pandemia de coronavirus, entre marzo y
junio de 2020. Se trataba de un espacio digital o blog» en el que invitamos a participar a especialistas
del mundo de la antropologia y de otras ciencias «afines», asi como a integrantes del equipo técnico
y colaboradores del museo, para que nos ofrecieran sus puntos de vista y reflexiones sobre los retos
a los que nos enfrentamos como especie no solo, aunque si particularmente, durante esta crisis sani-
taria; en cualquier caso, con ocasion de ella.

Naturalmente, nos interesaba que esas visiones fueran criticas en el doble sentido de la expre-
sion —de ahi el titulo de la seccion— para que entre todas contribuyeran a ensanchar la mirada del
publico lector y asi, con su ayuda y mediacion, poner el museo su granito de arena para orientar la
salida de la crisis no solo como un mero ejercicio de supervivencia, sino también como una «oportu-
nidad» para introducir cambios en el derrotero que estaba siguiendo la sociedad global multicultural.

Nos interesaba que se tratara de algo espontineo, no sujeto ni a un guion ni a un programa
preestablecidos, mas alld de hacer referencia al «nomento critico» que estabamos viviendo. Dimos
total libertad a quienes se sumaron a la iniciativa para elegir el tema y el enfoque, segin sus inquie-
tudes o sus conocimientos, mirando hacia atrds para intentar extraer alguna orientacion en otras
experiencias y momentos histéricos, mirando hacia delante para anticipar situaciones a las que nos
vamos a enfrentar proximamente, buceando de forma critica en lo que estaba sucediendo en ese
instante, en nuestro entorno mds directo, o permitiéndonos conocer qué estaba pasando en otros
entornos culturales o qué ejemplos o valores nos podian transmitir. ..

Intencionadamente, no quisimos «estrenar esta seccion hasta pasadas unas semanas de encon-
trarnos en esta situacion critica para asi contar ya con una minima perspectiva, algo siempre muy
necesario cuando se trata de reflexionar. Y ademas quisimos hacerlo de forma significativa el dia que
el museo cumplié nada mas y nada menos que 145 anos, el 29 de abril de 2020, para asi no solo
darle un poco de empaque al aniversario, sino también renovar en tan sefialada fecha el compromiso
social del MNA, su vocacion de servicio publico y su voluntad de no inhibirse de los grandes desa-
fios que nos propone un futuro que aln estd por escribir. También para rendir tributo, eso si, de un
modo totalmente distinto y actual, al espiritu inconformista de su fundador, el doctor Pedro Gonzilez
Velasco, un médico que hoy, como sus homodlogos, habria estado en primera fila luchando contra la
epidemia. Vaya a su vez para ellos y ellas nuestro sentido homenaje.

Lo cierto es que la respuesta de todas aquellas personas a las que nos dirigimos para que nos
echaran una mano con esta tarea no pudo ser mas inmediata, extensa y generosa, y cada semana
pudimos ir publicando en la web tres, cuatro y hasta cinco textos con regularidad. También recibimos
propuestas imprevistas de personas con las que no habiamos entrado en contacto y que nos ofrecie-
ron espontineamente sus colaboraciones, lo cual ya nos puso en la pista de que el blog habia venido
a llenar un hueco en la demanda social de comunicacién critica y conocimiento razonado en torno al
reto al que nos estibamos enfrentando, mas alld —o mas a fondo— de las reacciones inopinadas y
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el «uido mediatico» que invadian las redes en un momento en que, con todo el mundo confinado en
sus casas, el trafico digital se habia vuelto una verdadera locura. De hecho, aunque nuestra intenciéon
era «cerrar el blog en verano, una vez finalizado el estado de alarma, lo cierto es que nos siguieron
llegando nuevas contribuciones durante esos meses y todavia a primeros de septiembre publicaba-
mos en la web las udltimas «columnas». No hay palabras para expresar nuestra gratitud hacia todas
estas personas que, en tan dificiles circunstancias, se sumaron a esta empresa.

De este modo, sin prisa pero sin pausa, fuimos componiendo un corpus no estructurado, pero
si rico en sugerencias y motivos de reflexion que, si no respuestas, al menos si creemos que aporta
una serie de referencias con las que los lectores y las lectoras podran contrastar o completar sus
propios pensamientos. Precisamente por su interés social, decidimos que merecia la pena consoli-
dar un poco mas este proyecto y trasladarlo a otro formato mas permanente, de modo que quedara
como un conjunto de testimonios cualificados de esta época que nos ha tocado vivir. Y hacerlo en
un medio de comunicacion muy querido para el museo, en realidad su principal 6rgano de expre-
sion cientifica: su revista anual, su principal publicacion periddica, Anales, esta que ahora tenéis en
vuestras manos. Aunque ya en los altimos anos la hemos dedicado a recopilar las actas de los cursos
celebrados anualmente en el museo, este niimero, en coincidencia con un afio tan especial y tan raro,
crefamos que debia servir para dejar constancia de lo vivido en los ultimos tiempos por la sociedad
global y, en particular, por la red social que ha ido aglutinando el museo en torno a si, con contactos
por todo el mundo.

Seguimos asi una vez mas la recomendacion que, procedente del templo de Apolo en Delfos, la
casa del mitico oraculo, el doctor Gonzalez Velasco nos dej6 grabada en el frontispicio de «u» museo
como un recordatorio permanente de lo que debia ser nuestra mision como institucion cultural, y
esperamos haber contribuido a que nuestra sociedad se pueda conocer mejor a si misma...
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1. TIEMPO DE PANDEMIA

Lo que estaba y no veiamos,
y reflexiones sobre el
comportamiento humano



Infinita simpatia

Isabel Duran
Comisaria de la exposicion Yo soy otro tu. Obras de Nadin Ospina
isabel@inmaterial.com

¢Cudntas culturas humanas o formas de vivir diferentes habra en el mundo hoy en dia? ;Cémo y por
qué nos mezclamos? ;Donde estan nuestras diferencias y similitudes?
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Isabel Duran M Infinita simpatia

La desigualdad de oportunidades es una de las lacras mayores que sufren las sociedades del
siglo xx1, una especie de cincer que destruye las opciones de conseguir un mundo justo como me-
recemos todos.

En estos dias de soledad, confinamiento y tristeza de todos, estamos recibiendo una poderosa
leccion de igualdad. Propongo desarrollar una simpatia sin reservas, una ternura y admiracién sin

limite por lo que no somos nosotros, buscando una comunicaciéon profunda y verdadera con el «otro.

En la busqueda de esa comunicacion, lo mas importante es el camino y la forma de andarlo. La
férmula de acercamiento, el modo de caminar hacia «ser otro ti»: la infinita simpatia hacia los demas.

Publicado en la seccion Antropologia para momentos criticos de la web del Museo Nacional de An-
tropologia el 7 de mayo de 2020.
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Un mundo «en pausay, stiempo de reflexion?

Fernando Saez Lara
Museo Nacional de Antropologia
fernando.saez@cultura.gob.es

El mundo se ha detenido a nuestro alrededor por culpa de una enfermedad contagiosa cuya propa-
gacion ha alcanzado una escala planetaria a una velocidad y con una eficacia que no habrian sido
posibles en un mundo menos globalizado e interconectado. Y, sin embargo, amparados detras de la
engafiosa seguridad que nos transmiten el gran desarrollo tecnolégico, cientifico y sanitario y el rela-
tivo confort propios de eso que habiamos llamado «ociedad del bienestar, no esperdbamos que algo
asi pudiera suceder bien entrado ya el siglo xxi1, pero sobre todo que nos pudiera suceder a nosotros,
de pronto tan vulnerables como el resto de la humanidad.

Pensdbamos que estas cosas ya las habiamos dejado atrds, que eran males del pasado, cuando
la peste, el tifus o la «gripe espanola» diezmaban las poblaciones europeas, ademas cebandose siem-
pre con mayor virulencia en las clases inferiores de la pirimide social, en quienes no gozaban de las
condiciones de vida a las que ahora en teoria tenemos acceso de forma @niversal>. O en todo caso
parecian «confinadas» en territorios en los que ain existe el caldo de cultivo adecuado para las epide-
mias por no haber alcanzado esos niveles de proteccién social —por lo general, todo hay que decirlo,
como consecuencia de unas desigualdades enquistadas tras los mds que cuestionables procesos de
descolonizacion perpetrados por esas mismas sociedades europeas—, y hasta ahora habiamos conte-
nido razonablemente bien la expansion fuera de esos territorios de epidemias como las del ébola o
los coronavirus anteriores. Y también nos las apanibamos bastante bien con otras de origen animal y
a veces de procedencia mds cercana, como «el mal de las vacas locas», la gripe aviar o la peste porcina.

Pero de repente nos hemos despertado de golpe de ese letargo autocomplaciente con la sen-
sacion de que los miedos de otras épocas que pensabamos conculcados para siempre vuelven a re-
surgir, a dar un coletazo rabioso para convertir el suefio en una pesadilla. Sibitamente, empezamos
a conectar este toque de atencion planetario —ya si, por fin, de forma seria y sistematica— con los
aneneos» que también cada vez con mas frecuencia parece querer darnos la naturaleza aqui o alla
para avisarnos de que igual nos hemos desviado o incluso extraviado en el camino hacia el ansiado
mundo feliz <huxleyano» en una desbocada e irreflexiva carrera que ahora ya ni siquiera sabemos
muy bien adénde nos conduce. Nos empezamos a preguntar si, en nuestra irrefrenable ansia de
progreso —un concepto que forma parte inseparable del ADN del modelo liberal capitalista que la
cultura occidental ha impuesto al mundo—, no habremos hecho mal al menospreciar y arrinconar
por primitivos, anacrénicos o poco rentables valores que, quizds ahora, en este trance, nos habrian
sido ttiles y nos habrian guiado con mayor claridad frente a la incertidumbre.

Valores como el establecimiento de una relacion de reciprocidad con el medio natural, eso

que ahora queremos enmascarar bajo la etiqueta politicamente correcta de «sostenibilidad»; como
el aprecio por una diversidad cultural en vias de extincién sometida a una globalizacion que muy a
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Fernando Séez Lara M Un mundo «en pausa», stiempo de reflexion?

menudo se reduce a un proceso de uniformizacion; como la preservacion de un cierto sentido de la
vida comunitaria, tanto en nuestras relaciones con nuestro entorno mas cercano como con el conjun-
to de la especie, eso que algunas culturas africanas llaman ubuntu o equilibrio interno del grupo: no
hay bien propio si no hay bien comun; valores como el disfrute de la convivencia y las actividades
ltdicas y culturales sin la mediatizaciéon de una interfaz configurada por las relaciones de consumo;
como el fomento del conocimiento, el pensamiento critico y alternativo, y el cuestionamiento higié-
nico de paradigmas y modelos universalistas excluyentes frente a la sublimacién del dominio acritico
de la informacion; como la consecucion de la igualdad mas estricta y justa entre todas las opciones
de género, un logro que no conseguimos alcanzar por la resistencia de una herencia ideolégica ma-
chista y patriarcal. Valores, en suma, como el respeto por las canas y la sabiduria de la ancianidad,
tras haber dado por inservibles a quienes ya no forman parte del motor productivo de la sociedad,
pero seguramente aun tienen mucho que ensenarnos, o como el sentido humanista de la infancia, sin
confundir el cuidado con la hiperproteccion y la formacion con la robotizacion.

De hecho, esta crisis nos ha puesto ante un espejo de colosales dimensiones: en un sentido
u otro, ha retorcido y va a seguir retorciendo de tal manera los valores que hemos ido abrazando
consciente o inconscientemente durante las Gltimas décadas —y los modelos sociales y econémicos
que los traducen en realidades orgidnicas— que ya ha empezado a desnudar sus contradicciones y a
poner en evidencia sus debilidades. Estamos viendo y vamos a ver de todo...

Nuestras ciudades de repente se han vuelto respirables, si bien a costa de no vivir y, sobre
todo, de no convivir en sus calles; y la naturaleza empieza a recuperar territorios de los que la habia-
mos excluido, ofreciéndonos imagenes singulares de jabalies y gamos paseando por urbanizaciones
y pueblos, entre otras razones porque la especie mas depredadora de todas se ha visto obligada a
@autoenjaularse» o porque el mes de abril, al menos por estas latitudes, ha vuelto a ser al menos por
este ano el mes de abril.

Nos ha invadido un sentimiento de fraternidad y se han puesto en marcha todo tipo de gestos
y movimientos solidarios, pero también nos ha visitado la tentacion del egoismo y la exclusiéon, como
suele suceder en las crisis de supervivencia, inhibiéndonos de todo lo que aconteciera, nunca mejor
dicho, mas alla de las cuatro paredes de nuestro refugio. Y nos vemos obligados a evitar el contacto fi-
sico con nuestros semejantes mas alla de nuestro circulo mas intimo, de momento por sensatos motivos
profilacticos, pero ya veremos si no acaba convirtiéndose en una excusa para despersonalizar e incluso
deshumanizar un poco mas nuestras relaciones sociales, porque las tecnologias nos han ofrecido una
inesperada tabla de salvacion para mantener la comunicacion entre las personas, con nuestro entorno
laboral, con la realidad exterior, pero también, si no anteponemos medidas correctoras, nos exponen al
riesgo de quedarnos recluidos detras de una pantalla, reduciendo la riqueza de nuestras interacciones,
desfigurando los limites entre nuestras diferentes facetas y roles, anticipando un incierto panorama de
reconversion y deterioro de la cultura del trabajo y haciéndonos mas faciles presas de la manipulacion.

Sufrimos por haber prescindido de la posibilidad de desplazarnos con libertad tan lejos como
nuestro antojo y nuestro bolsillo nos lo permitieran y echamos de menos nuestras excursiones al
campo o la playa, o la participacion en fiestas y reuniones multitudinarias o en la vida cultural, pero
hay quienes se encuentran secretamente complacidos con la vuelta al aislamiento y la endogamia
motivada por la clausura de las puertas por las que se colaba la diversidad, el cierre de las fronteras
y el control y la limitacién de los movimientos poblacionales.

La temporal reduccion de nuestro espacio vital y de nuestras necesidades materiales nos ha per-
mitido pararnos a pensar que quizas no precisibamos de tantas cosas que creiamos indispensables,
que se puede vivir con menos, que hay otras formas de llenar el tiempo y el vacio existencial, pero
también se han disparado todas las alarmas sobre las consecuencias de una dristica contraccion de
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la cultura del consumo desenfrenado; y ademas el confinamiento también nos ha obligado a multi-
plicar las horas de convivencia intergeneracional en los hogares y a dedicar mayor atencion a nuestra
prole, incluso a tener una mayor participacion en su educacion formal, de la que nos hemos venido
desentendiendo de un tiempo a esta parte, pero a su vez seguramente ha convertido en verdaderos
infiernos millones de hogares en los que rige el hacinamiento, la pobreza o la violencia machista, una
ramificacion de esta crisis que atin estamos lejos de conocer y poder valorar.

El confinamiento también ha subrayado de forma dramatica el distanciamiento mediante el que
habiamos sacado de nuestras vidas a la gente mayor, a la que de buenas a primeras esta crisis ha
dotado de un indeseable protagonismo. Nos hemos indignado de forma colectiva al tomar conciencia
de haberla arrinconado en una red de residencias que dista mucho de cumplir con las condiciones
basicas para ofrecerles una vida e incluso una muerte dignas, o por haber oido cémo habia quien
abogaba por asumir, incluso de forma planificada, que sus «bajas» masivas eran el inevitable precio
que teniamos que pagar en esta guerra contra el virus para preservar la «alud» econémica de nuestras
sociedades —al fin y al cabo no era cosa nuestra, sino del virus, el haber sido tan convenientemente
selectivo en su capacidad mortifera—, o, de forma mds habitual, cobmo habia quien simplemente res-
piraba con alivio al saber que la gente mas joven estaba menos abocada a sufrir efectos irreparables
al contraer la enfermedad, como si los y las pensionistas ya hubieran quedado solo para beneficio de
inventario. Pero también hemos compartido la amargura individual de quienes no han podido estar
junto a esas personas queridas en su sufrimiento o su terrible despedida.

O, en fin, habiendo descubierto que, incluso en nuestro ain suficientemente protegido «primer
mundo», unos servicios publicos algo descuidados y muy cuestionados en los ultimos tiempos por su alto
coste han estado a punto de ser desbordados por la magnitud de la crisis, no nos podemos ni imaginar
como podrian ir las cosas para quienes viven en todos esos territorios con los que hemos ido dejando de
«ooperar para conseguir una minima redistribucion de la riqueza global, si no fuera porque, paradojas
de este «mundo singulap, si el virus se comporta como predicen los especialistas, pueden tener la «uerte»
por esta vez de salir mejor parados que quienes habitamos en las zonas templadas de la tierra, no pre-
cisamente gracias a sus equipamientos, sino sencillamente gracias a las altas temperaturas bajo las que
sobreviven, acentuadas por el calentamiento global; pero solo por esta vez... ;Y para la préxima, cuando
la crisis mundial que esta pandemia va a provocar se cebe atiin mds con esas sociedades...?

(Aprenderemos estas lecciones, o pronto, en cuanto los medicamentos y las vacunas nos permi-
tan volver a caminar seguros y confiados hacia un horizonte de progreso ilimitado, saldremos de este
estado de estupor y ojald que también de reflexién para arrojarnos de nuevo de forma acritica en brazos
del modo de vida que la pandemia nos ha arrebatado sin pedir nuestra opinion? ;La urgencia de volver
a poner en marcha y a toda maquina la economia productiva capitalista «para evitar males mayores» nos
hara olvidar en poco tiempo cémo nos hemos sentido y qué hemos pensado durante este periodo de
ostracismo? Porque, claro estd, también pronto nos recordarin que, a su vez, hemos de pensar en el
precio que habria que pagar para abordar una «econversién», o al menos una reconduccion, del mode-
lo de crecimiento planetario, en si estamos dispuestos a pagarlo y, sobre todo, en quién lo va a pagar, si
lo haremos entre todos, de forma proporcional y equilibrada, o si lo pagara la misma gente de siempre.

Por eso, es mas necesario que nunca activar y luego mantener ese estado colectivo de reflexion,
de debate, de replanteamiento de valores... Si pensamos, como se suele decir en jerga tecnocratica, que
esta crisis ha abierto una «ventana de oportunidad» para reorientar nuestro camino como especie, apro-
vechémosla, no renunciemos a esa posibilidad a las primeras de cambio, no nos «ajemos» sin al menos
haberlo intentado. Y la antropologia, como herramienta de conocimiento de nuestra especie en todas sus
dimensiones y en toda su complejidad, nos ofrece un espacio abonado para dar forma a ese proyecto,
un espacio que, mientras duren las restricciones a que nos ha obligado la pandemia, hemos querido
trasladar a este contexto digital. Si queréis acompanarnos en esta aventura, aqui nos encontraremos.
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Figuras 1-9. Durante estas semanas de confinamiento, he tenido que acercarme de vez en cuando al museo por motivos profesionales, realizando a
pie tanto el camino de ida desde mi domicilio, junto a la plaza de Manuel Becerra, como la vuelta. Atravesar la ciudad vacia y silenciosa, como quien
se introduce en un mundo irreal, en una pelicula con la imagen detenida, lejos de producirme alguna satisfaccion o sensacion de privilegio, me ha
procurado més bien momentos de sobrecogimiento y congoja. Muchas de las reflexiones de este texto se fueron fraguando a lo largo de estos
paseos que me llevaron por las calles Don Ramén de la Cruz (1), Conde de Pefialver (2), Velazquez (3) y Goya (4), la acera del Retiro (5), la plaza de la
Independencia (6), la calle Alfonso Xl (7), la Cuesta de Moyano (8) y el paseo de la Infanta Isabel (9).

Publicado en la seccion Antropologia para momentos criticos de la web del Museo Nacional de An-
tropologia el 7 de mayo de 2020.

Anales del Museo Nacional de Antropologia XXI (2019) | Pags. 11-20 | ISSN: 2340-3519 [y



Un futuro en ruinas. Tiempos para los post
Scriptum

Oscar Mufioz Moran
Universidad Complutense de Madrid
oscarmmoran@gmail.com

Reconozco, de entrada, que el titulo de mi reflexion puede dar lugar al espanto de los potenciales
lectores. Asi leido, imaginar un futuro en ruinas invita a la pesadumbre y el desasosiego. Puede ser,
pues todos estamos tentados en la actualidad por esas emociones. Pero mi interés aqui es mostrar
ciertos rayos de esperanza antropoldgica (en el sentido profesional) en medio de la desazon justifi-
cada por un futuro incierto.

Coincido con Fernando Sdez' en que el mundo estd en pausa, detenido ante la incertidumbre,
aunque creo que la angustia que se ha colado como invitada furtiva en nuestras casas, mas alla del
crénico miedo a la pandemia y la convivencia con la muerte (que siempre se piensa ajena), se debe
principalmente a la sensacion de un futuro detenido. En una sociedad como la nuestra, y en general
todas las occidentales, donde pensamos nuestras experiencias individuales y colectivas sobre el futu-
ro, el no tener unas perspectivas temporales nos asusta sobremanera. Lo que parece aterrorizarnos no
es que no podamos seguir con nuestro presente, sino que no sepamos como sera el futuro. Nos an-
gustia la incertidumbre de nuestros trabajos, de los colegios de nuestros hijos, de nuestras relaciones
sociales y familiares. Nos crea ansiedad el no saber cuindo podremos volver a celebrar una comida
con nuestros padres o cuindo podremos irnos de nuevo de vacaciones. Es mas, lo que nos aplasta
no es tanto el saber como, sino la certeza de que ahora no hay forma de hacerlo. Nos sentimos abru-
mados porque las vidas que teniamos disefiadas se han parado y existe la sospecha generalizada de
que no las podremos recuperar.

Me acordaba estos dias del libro XI de las Confesiones de san Agustin (2002), donde, entre
otras muchas disertaciones sobre la percepcion del tiempo, el santo nos recuerda que es el espiritu
humano el que permanece y, por tanto, no hay nada exterior que nos indique el paso del tiempo.
El pasado no es mas que recuerdo, y el futuro meras expectaciones. Pareciera como si de repente
todos hubiéramos caido en la cuenta de que el futuro es eso, una expectacion, y no una seguridad.
Nuestras certezas se derrumban frente a un espiritu que se mantiene.

Da igual si estas sensaciones estan justificadas o no. Da igual si hay visos de realidad en estas
perspectivas funestas. Las conversaciones de balcon y de videollamadas se encaminan a preguntar-
nos como saldremos de esta. El cuindo parece ir preocupando menos, porque estamos abrumados
dltimamente por nimeros que se encargan de tranquilizarnos. Desde el nimero de victimas hasta
fechas o fases. Todos estamos pendientes de un 1, un 2, de 100 o del dia 20, porque eso nos produce
una sensacion de tranquilidad.

1 En esta misma publicacion, el articulo de Fernando Sdez, «Un mundo en pausa, stiempo de reflexion?».
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Por tanto, parece que vamos sabiendo cuando, pero nadie se atreve a imaginar el como. Lo que
nos ofrecen son parches, o asi los concebimos. Un paseo limitado, una reunién minima, teletrabajar
o un desplazamiento corto. Pero eso no es la vida que nos disenamos. Teniamos pensados viajes,
vacaciones, reuniones o congresos que ya no existen. El futuro no es que sea virtual, es que no es.

Tal vez hayamos puesto nuestro presente en pausa esperando que, una vez que vuelvan las
cosas como estaban, podamos descongelarlo y regresar al estado original. Tal vez, incluso, hay perso-
nas o familias que lo han conseguido. Pero la mayoria de nosotros dedicamos gran parte de nuestro
tiempo a pensar sobre ese futuro. Antes lo sabiamos, lo teniamos planificado. Existia y ademas tenia-
mos la sensacion de que esta existencia estaba en nuestras manos. Solo dependia de nosotros. Pero
esto se ha derrumbado, el futuro y el control humano de este.

En estas ultimas semanas, han acudido a programas de television varios historiadores justifi-
cando que estamos siendo testigos de un acontecimiento historico. sQué significa que sea historico?
Evidentemente, que en el futuro serd digno de ser considerado de tal forma por parte de la histo-
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riografia. Por decirlo de otra forma, y tomando prestadas las disertaciones del filésofo Paul Ricoeur
(2010: 146), un acontecimiento no es hasta que otros posteriores lo fijan en la historia. El presente,
por muy histérico que sea, necesita un futuro, y en gran medida es el drama el que construye ambos,
acontecimiento y futuro.

Si hoy estamos ante algo «<historico» es porque pensamos que estamos en un tiempo dramatico,
pero, sobre todo, porque pensamos que el mundo, nuestro mundo, sera otro completamente diferen-
te a partir de ahora. Nos encontraremos, probablemente, un futuro en ruinas, donde las plantas han
tomado las calles, los animales salvajes llegan hasta el centro de las ciudades o los presos salen o se
escapan de las carceles. Ese futuro no imaginado es hoy parte del presente dramatico.

Pero este mundo en ruinas no es un desafio, es una oportunidad. Especialmente para la an-
tropologia. Como justificara el antropologo francés Marc Augé (2009), los antropdélogos no hacemos
etnografia de un mundo en ruinas, sino de un mundo en construccién. El mundo no se para, ni el
presente, ni el futuro. El mundo estd constantemente construyéndose. Los antropologos no etno-
grafiamos presentes, sino practicas que vienen del pasado y cambian a cada instante. El futuro solo
existe en las etnografias en los post scriptum.

Tras este «acontecimiento», que nos remite dramdticamente a un presente detenido, nos ima-
ginamos un futuro en ruinas. Muchas cosas cambiaran, y el antropologo estard preparado para ha-
cer trabajo de campo entre esas ruinas. No sabemos cémo sera el futuro, y eso nos angustia, pero
sabemos que saldremos de nuevo todos al campo para etnografiarlo. Y, los que ya habfamos hecho
etnografias, pensemos que, mas alla de las ruinas, encontraremos un tiempo para los post scriptum.

Bibliografia

AGUSTIN, S. (2002): Confesiones. Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.
RICOEUR, P. (2010): La memoria, la bistoria, el olvido. Madrid: Trotta.
AUGE, M. (2009): El tiempo en ruinas. Barcelona: Gedisa.

Publicado en la seccion Antropologia para momentos criticos de la web del Museo Nacional de An-
tropologia el 14 de mayo de 2020.
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Suspendidos en un tiempo de reflexion

Alvaro Alconada Romero
Antropdlogo cultural
alvaro_alconada@hotmail.com

Desde hace unos meses, parecemos sumidos en uno de esos experimentos que realizaban los psico-
logos sociales americanos a mediados del siglo xx, esta vez sobre el aislamiento y la responsabilidad
social. Parece dificil asimilar lo que estd pasando a partir de la aparente estabilidad y seguridad que
viviamos en Occidente, ya que de repente nos encontramos sumidos en una situacion en que todo
son conjeturas, que las respuestas seguras no existen, que quiza no exista una tnica causalidad y que
la soluciéon requiere andlisis, apertura y tiempo. Quizd no estemos preparados para resignarnos a la
situacion de incertidumbre y agarrarnos humildemente a lo que, parcialmente y en este preciso mo-
mento, parece ser lo mas apropiado. Algunos sintomas de ello podrian ser la busqueda de culpables,
la identificacion ciega, el distanciamiento, la negacion o la desconfianza global centrindonos en el
oportunismo y los ejemplos negativos que conocemos o atribuimos.

Se habla de ndimeros, de explicaciones, de causas y de culpables, pero son datos que hay que
tomar con distancia y cautela ante la falta de evidencias y de experiencia. De lo contrario, tendemos a
aplicar viejas formulas y pensamientos arraigados para intentar controlar y evitar una situacion nueva.
En este sentido, los antropologos han reaccionado al ver como se desempolvan criterios decimono-
nicos, como el de raza, para elaborar explicaciones que discriminan y contradicen toda evidencia
cientifica, pero siguen arraigadas.! Otros colectivos siguen criticando la inmigracién o buscando cul-
pables en el iferente» sin darse cuenta de que la razén de esas atribuciones es injusta y quiza hasta
se haya invertido. Reconocemos nuestra inexperiencia en relacion con epidemias, pero no dejamos
de exportar nuestra vision al mundo, creando universales de lo que son medidas provisionales en
las sociedades occidentales: con un sistema de proteccion social y sanitaria estatal, subsidios, abaste-
cimiento garantizado, acceso a agua y medicamentos, alta densidad de poblacion, comunicaciones,
envejecimiento poblacional, institucionalizacion del cuidado... Quizad en este caso también podamos
salir de nosotros mismos y de nuestro entorno para mirarnos en otros ejemplos, en otras medidas y
también en otras caracteristicas culturales que pueden ayudar a frenar la expansion del virus, ya sea
de forma casual o intencional (distancia interpersonal, tabdes y control social, periodos de aislamien-
to y reinsercion, terapias o formas de cuidado alternativas, apoyo social, implementadores de salud
comunitaria y primaria, etc.) y reconocer que, si bien pueden no ser aplicables a nuestro entorno,
podrian ser medidas validas o desde las que abordar la epidemia en determinados contextos y en el
largo plazo, como exige la situacion.?

1 Véase: https://aries.aibr.org/storage/pdfs/3150/pitarch.pdf
2Sobre la posible expansion en el continente africano, véase: http://blog.africavive.es/2020/04/oportunidades-del-covid-19-para-
africa-y-viceversa-pistas-de-investigacion/
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A pesar de algunos de estos casos en que se ha buscado aplicar respuestas preexistentes, la
situacion también nos ha llevado al cuestionamiento de nuestros valores y conductas, teniendo que
incluir patrones que no sabemos el grado de volatilidad que tendran pasada la situacion de alarma.

En un momento inicial, velamos reacciones individuales, como la respuesta de acopio indiscri-
minado de determinados productos (que curiosamente responde a patrones semejantes en contextos
urbanos de todo el globo en una escalada de necesidades), en las salidas a la carrera a las segundas
residencias o en los intentos de esquivar la ley. Negar la situacién o intentar calmarnos sintiendo el
control sobre determinados recursos y conductas puede ser efectivo como respuesta puntual, pero
no es una respuesta adaptativa a una situacion que se dilata en el tiempo, que exige un compromiso
social y una adaptacion de nuestra conducta en las diferentes fases. En este sentido, también habra
que evaluar otras consecuencias derivadas del estado de alarma y encierro, tales como las repercu-
siones socioeconoémicas, la desproteccion frente a la violencia doméstica y de género o los problemas
de salud mental que haya podido desencadenar la situacion.
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Pero, adentrandonos en profundidad en los significados y asimilaciones que hacemos de la
situacion, podemos deducir que la percepcion sobre «l otro» ha pasado de identificar a un posible
interlocutor a evitar un posible vector de contagio y ver su conducta como un posible riesgo que
controlar. Al mismo tiempo, todos somos héroes sin hacer mas esfuerzo que aislarnos y sacrificar
nuestras libertades por una buena causa colectiva y evitando el recalcado riesgo individual, compar-
tiendo el orgullo del «vo me quedo en casa». En ello no prima la evaluacion del alcance del contagio
de cada situacion, sino el cumplimiento de las normas generales sin pensar mas alld. Es mds, somos
héroes por acatar y mentalizarnos de que nuestra necesidad basica de relacion conlleva un castigo
(el contagio o la sancion de la autoridad), algo muy entendible y adaptativo en este momento, pero
seria muy negativo como aprendizaje duradero.

Hablando de héroes, en este periodo han pasado a estar idolatrados ciertos colectivos cuyo
trabajo es precario o aquellos servicios que se veian como costes que se debian recortar en momen-
tos de crisis. Se han revalorizado conductas de cuidado, de sociabilidad, la conciliacion y, por otro
lado, también se han incrementado las relaciones de vecindad y la solidaridad con ciertas situaciones
criticas. Vivimos sumidos en el desafio de buscar el equilibrio entre humanismo y aislamiento, entre
democracia y medidas de reclusion, en el que esta en juego la capacidad de respuesta del sistema
sanitario y poder afrontar la enfermedad con las garantias disponibles, pero también nuestras liber-
tades y nuestros miedos.

En definitiva, estos meses parecemos abocados a reflexiones sobre nuestro dia a dia. Después
de mucho tiempo, tenemos un tiempo indeterminado para estar con nosotros mismos, para charlar
con la familia sin otros asuntos que apremien. En la mayoria de los casos, con lo bisico cubierto,
con todos los medios electronicos a disposicion, sintiendo como palian y entretienen nuestra hambre
social con retos colectivos, aperitivos y reuniones por videoconferencia (en algunos casos, conside-
randose el trabajo a distancia como alternativa). Pero sin dejar de contar un tiempo que lleva a pen-
sar en lo mas humano, lo mas bisico, el encuentro al aire libre sin restricciones, aquello que nos es
dado por naturaleza y que quedaba minusvalorado en lo cotidiano. El apego —volvemos a ese valor
arraigado y hasta instintivo—, que nos da seguridad y realizacién. Quiza este tiempo no haya sido
suficiente para cambiar nuestros valores y actitudes dentro de una inercia que parece no ceder en
cuanto hay un apice de recuperacion; sin embargo, vemos que en este cambio habria tantas pérdidas
como ganancias. Veremos si, cuando nos quitemos de encima el compromiso y la amenaza, perdura
la experiencia de la necesidad de un cambio profundo y calibrado. Las sociedades necesitan tiempo
para asimilar los cambios, y espero que sepamos dirigir ese camino a partir de las conclusiones de
todo lo que hemos visto transformarse en esta pandemia, que de momento nos golpea dejandonos
suspendidos en el tiempo.

Publicado en la seccion Antropologia para momentos criticos de la web del Museo Nacional de An-
tropologia el 21 de mayo de 2020.
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Categorias en tiempos de crisis

Luis Pérez Armifio
Museo del Traje. CIPE
luis.perez@cultura.gob.es

Sin haber finalizado ni siquiera la aplicacion de las medidas para paliar los efectos de la emergencia
sanitaria, la informacion y los anilisis se han multiplicado y ya circulan sin control en los mas diver-
sos medios. Para sumar uno mas, sin dnimo cientifico, y mucho menos académico, pretendo tratar
como creamos clasificaciones sociales, generando categorias y taxonomias tan arbitrarias, fluidas y
cambiantes como sujetas a la improvisacion que parece dominar nuestro dia a dia.

Desde sus origenes y a lo largo de la historia, cualquier asunto referido a las pandemias ha sido
siempre «una cuestion de otros». En pleno siglo xxi, parece revivir ese fantasma, para nada ausente a
pesar de estos tiempos de globalizacion, del barbaro que desde Oriente amenaza con extranas en-
fermedades. Y casi sin darnos cuenta jugamos a ser Lévi-Strauss para adaptar libremente la idea que
relacionaba la civilizacion con lo cocido mientras acusabamos al salvaje de su gusto por lo crudo.
Pero esta clasificacion se demostré innecesaria, prejuiciosa y, por qué no, malintencionada. No es
menos cierta aquella expresion de Sartre (1983: 186), tan propia de la condicion humana, de que <l
infierno son los otros».
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La enfermedad llegd, y no sirvieron de nada murallas ni barreras. Nos recordd, de la noche a
la mafiana, qué fragil es la condicion humana y qué poderosa es la naturaleza. Las fronteras, antes
fluidas (aunque con muchas restricciones interesadas), se compactaron y se hicieron cada vez mas
pequenas y agobiantes.

Las calles se convirtieron en lugares prohibidos. Cualquier peatén era al menos sospechoso de
ser incluido en alguna de las nuevas categorias punibles y de terrorificas resonancias: <10 contagia-
dos» o «ontagiados positivos»; pudiendo ser estos Ultimos a su vez «intomaticos» 0 «asintomaticos».
En cualquier caso, todos representaban una amenaza cierta. Nadie escapaba a la mirada inquisitorial,
con aires de superioridad moral, de autoproclamados jueces y verdugos. Incluso alguna idea peregri-
na intent6 recuperar simbolos bien visibles y reconocibles desde las alturas. La intencion era sefalar
(y perdonar) a aquellos pocos que disponian de un légico salvoconducto para obtener alimentos y
medicinas o pasear con sus seres queridos, necesitados en muchos casos de aire fresco como mejor
remedio a sus males. Qué condenados a repetir nuestra historia estamos, por mucho que la conoz-
camos.

Todos ellos compartieron escenario con los verdaderos protagonistas, que nunca deben caer
en el olvido. Son aquellos que tuvieron que irse sin ni siquiera una despedida y que nunca podrin
ser reducidos a simple cifra.
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Mientras las calles se abandonaban con rapidez, una vez que habiamos asumido el caricter
comunitario y social de la nueva epidemia, surgieron nuevos tipos sociales. Afirmaciéon en cierto
modo errénea, pues siempre han estado y estardn ahi, exista una pandemia o no. De nuevo, casi
sin tiempo para asimilarlo, se establecieron nuevas categorias, en este caso dos, dependiendo de la
forma como entendiamos nuestro deber comunitario respecto al grupo: los <héroes», que a su vez
pueden ser «activos» o «pasivos». Entre los primeros, todos aquellos que, aun a costa de su propia
integridad, asumieron su deber y su compromiso. Por desgracia, la percepcion de su existencia y el
reconocimiento de su valor dependen de la capacidad del grupo para percibir la amenaza a su propia
existencia. Sirva desde aqui nuestro homenaje para aplaudir su entregada tarea. Entre los segundos,
los «pasivos», quienes entendieron el caricter del nuevo e inquietante papel que debian interpretar,
consistente en un protagonismo silencioso (excepto a las 8 p. m.), y confinado entre cuatro paredes.
En el polo opuesto, los menos, aquellos que, con actitudes al margen de cualquier norma o l6gica
sanitaria, podrian ser etiquetados como drresponsables», <dnsolidarios» o simplemente «dnconscientes».
Para ellos se reservo el peso de la ley.

La llegada del buen tiempo coincidié con los primeros frutos del confinamiento. El recurso
a la terminologia militar y a las cifras frias sometidas al analisis estadistico fueron sustituidos en
nuestro imaginario por los ejercicios de clasificacion horaria y de fijacion de limites geograficos.
Se impuso un sistema de ciclos basados en fases. Como siempre ha ocurrido, para transitar de una
fase a otra, se hacia necesario superar un complejo rito de paso a base de indicadores o marcado-
res sanitarios.
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La poblacion, a fuerza de decreto, se repartié las horas del dia y los espacios de la ciudad
tomando como referencia los grupos de edad. Primero nifios y nifias menores de catorce anos,
acompafiados de un adulto perteneciente al mismo nuicleo de convivencia (nueva estructura ele-
mental de parentesco), de 12:00 a 19:00 horas. La poblaciéon mayor de setenta afios, con esa sombria
calificacién, «de riesgo», en dos turnos, de 10:00 a 12:00 y de 19:00 a 20:00 horas. Por ultimo, el resto
de los grupos de edad, «deportistas y solitarios», en otros dos turnos, de mafana y noche, de 6:00 a
10:00 y de 20:00 a 23:00 horas. Todos compartian, sin embargo, y a pesar de una enredada aritmética
normativa, una frontera escasa y dificil de precisar de un kilémetro en torno a la residencia habitual.

Pero, por encima de cualquier ejercicio de clasificacion social, el espacio publico sigue siendo
lugar de encuentro, aunque sea a través de mensajes gritados de balcén en balcon. Cuando no es
posible el contacto fisico, proliferan los canales que favorecen las relaciones, aunque sean virtuales.
Frente a los comprensibles limites impuestos por el confinamiento sanitario y el distanciamiento
social, hemos sido capaces de compartir nuestros espacios mas intimos, aunque sea a través de pe-
quenas pantallas, porque nos negamos a entender la realidad sujeta a fronteras estrictas. Nos hemos
clasificado y reclasificado en un interminable juego sin reglas exactas. Las categorias y las clasificacio-
nes son arbitrarias e incompletas, incluso peligrosas, pues solo nos pueden ayudar a entender nuestro
entorno; por cierto, de manera muy parcial. ..
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Publicado en la seccion Antropologia para momentos criticos de la web del Museo Nacional de An-
tropologia el 21 de mayo de 2020.
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A proposito de miedos y respuestas,
actualidades y antigliedades

José Luis Mingote Calderén
Museo Nacional de Antropologia
jluis.mingote@cultura.gob.es

La situacion de confinamiento vivida nos ha hecho observadores de noticias transmitidas por la
television o por la prensa que nos han impactado a todos. El sacrificio diario llevado a cabo por
un nuimero elevado de colectivos ha sido, y deberia seguir siendo en el futuro, para alabar y para
hacernos reflexionar sobre su papel social. Entre ellos, han aparecido algunos grupos que no figura-
ban en la dista» de profesiones bien consideradas, pero sin los cuales el confinamiento hubiera sido
impensable.
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Las personas que han ayudado directamente a paliar con su trabajo el sufrimiento de otras
estan, claramente, en primera linea de la lucha contra la pandemia por el peligro que han corrido y
pueden correr, pero, ademas, hemos visto a otras que continuaban con su quehacer diario sin esa
aura <heroica» que tanto han aireado los periodistas.

Frente a todas ellas, también hemos visto a otra gente —a veces oculta tras el anonimato y
otras a cara descubierta— que ha mostrado conductas que nada tienen de positivas ni de novedosas,
y que nos remiten a comportamientos antiguos, muy antiguos. Afortunadamente, su nimero ha sido
muchisimo menor que el de las que nos han ayudado a seguir hacia delante.

Me parece que en este mundo que presume —presumia?— de sus avances tecnolégicos, in-
dependizandolos de los seres humanos, los comportamientos inaceptables nos han retrotraido hacia
épocas que los ilustrados habrian calificado indudablemente de «oscurantistas.

Las amenazas para que personal sanitario o cajeras de supermercado abandonaran su vivienda
habitual, o los grupos de personas que se sublevaban contra la llegada de ancianos de una residen-
cia a su localidad, llevan a pensar en miedos muy antiguos. Miedos personales y colectivos que dan
lugar a respuestas desmedidas que, afortunadamente, en estos casos no han producido las tragedias
que producian en el pasado.

No obstante, la busqueda de «hivos expiatorios» ante situaciones que las personas o la socie-
dad no controlan no es nuevo, como digo. Nunca es admisible la estigmatizacion, ni la personal ni
la colectiva, pero quiza resulta mas inaceptable aquella que afiade ademas un factor de irreflexion.
Aquella que olvida que esas personas a las que se sefiala son las mas expuestas a la pandemia en la
que vivimos; desde luego, mucho mas expuestas que quienes protestaban desde el refugio de sus
casas o desde su cercania. La novedad es que ahora, ademas, se trataba de personas que estaban
sirviendo a la sociedad.

Hace muchos anos, en 1978, Jean Delumeau publicé un libro sobre el miedo en Occidente en
los siglos xiv-xvit en el que desgranaba multiples situaciones diferentes ante las que se sentia miedo.
Hablaba este autor de la falta de control sobre los aspectos técnicos sobre la realidad —algo muy
visible en la pandemia— o de los comportamientos aberrantes y de las colectividades historicamente
mal-amadas (Delumeau, 2002: 34).

La demonizacion de gitanos o, simplemente, extranos se ha unido a lo largo del tiempo a la
del vecino, a la de aquel a quien conocemos y que, también, nos conoce, a la de las brujas. HistOri-
camente, esos grupos y, no lo olvidemos, su concretizacion en personas a las que se les ponia cara»
y nombre han sido sistematicamente sefalados desde el poder y, muchas veces, perseguidos. Algo
que, afortunadamente, no es el caso actual.

También, Delumeau narraba situaciones asociadas a las epidemias de peste (todavia no se
les ponia el nombre de pandemias) que resultan totalmente modernas. Las similitudes son, a veces,
sorprendentes, como el encerrarse, el huir a lo que tampoco se llamaba atn «egunda residencia,
que solo estaba permitido a los ricos, el negar la gravedad del problema, el buscar culpables de la
propagacion fuera de los mecanismos cientificos. Y, entre ellas, la «eterna» bisqueda de personas a
las que achacar lo que no se controla (Delumeau, 2002).

La demonizacién del «otro» (alguien que es igual a nosotros, curiosamente, pero a quien no
vemos de esa manera) no requiere de argumentos sélidos, porque se produce de forma irreflexiva o
automadtica y se basa en sensaciones y sentimientos que se autojustifican o que estan «prejustificados».
Los ataques a quien esta enfrente, cargados de negatividad, sitian a quienes emiten los juicios de
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valor en el dado bueno», en el lado de los que sufren las consecuencias, y no de quienes, supuesta-
mente, las causan.

Estos comportamientos antiguos han vuelto a aparecer con variantes curiosas. Ya no se trata
de las brujas —mayoritariamente mujeres— de las que hablaba por ejemplo la Encuesta del Ateneo
(Ateneo Cientifico, Literario y Artistico, 1901-1902), caracterizadas por vivir solas, ser viejas y ademas
feas, produciéndose muchas veces una relacion directa y automatica entre estas caracteristicas y el
hecho de ser bruja, sin necesidad de «prueba» alguna.

Ahora, por el contrario, es el personal sanitario o las cajeras de supermercado quienes han
encarnado para algunos la posibilidad de transmitir el mal, no a través de la mirada —el célebre mal
de ojo— o de las palabras magicas, sino de un virus que no les es propio, de un virus que ha tenido
también el resto de la poblaciéon y que no cabe considerar como un elemento consustancial de esos
grupos, como tampoco eran «portadores del mal> los ancianos a los que se alejaba trasladandolos
para aislarlos.

«El debilitamiento o la pérdida del espiritu critico, la desaparicion del sentido de responsabili-
dad», que mencion6 F. Antonini (citado por Delumeau, 2002: 30), pueden explicar comportamientos
actuales, tanto de grupos como de personas. Y seria bueno que tras esta experiencia, ain no finali-
zada, se volviera, volviéramos todos, a recuperar la propia responsabilidad como la capacidad critica
para mejorar actitudes hacia las personas que nos rodean. Gentes como nosotros, porque en este

Anales del Museo Nacional de Antropologia XXI (2019) | Pags. 28-311ISSN: 2340-3519 i)


https://www.lavanguardia.com/vida/20200415/48530349811/policia-mensajes-anonimos-sanitarios-cajeras-elito-odio.html
https://www.lavanguardia.com/vida/20200415/48530349811/policia-mensajes-anonimos-sanitarios-cajeras-elito-odio.html
https://www.lavanguardia.com/vida/20200415/48530349811/policia-mensajes-anonimos-sanitarios-cajeras-elito-odio.html

José Luis Mingote Calderdén M A propésito de miedos y respuestas, actualidades y antigiedades

mundo global o local todos somos nosotros, a pesar de que eso guste poco a determinadas personas
y grupos sociales, a los que les apetece resaltar las diferencias y crear enemigos.
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El proyecto de la Modernidad se caracterizd por extender un modelo civilizatorio basado en la
explotacion del territorio y de los cuerpos. Este modelo de pensamiento produjo una arquitectura
social basada en la separacion entre naturaleza y cultura, lo que, a su vez, conllevd un modelo de
pensamiento econémico que desligd las actividades productivas de los ciclos de reproduccion de
la naturaleza, asi como de las actividades reproductivas, invisibilizando tanto los primeros como las
segundas. Este modelo obvié que los seres humanos, en todas partes y en todos los tiempos, so-
mos seres interdependientes y ecodependientes. Esta dfantasia de la individualidad», como la llama
Almudena Hernando (2018), se ha hecho mas que evidente en el actual contexto de crisis sanitaria.
La pandemia ha vuelto visibles procesos hasta el momento en los margenes de la sociedad. Si algo
hemos aprendido, si es que hemos aprendido algo, es que nuestros cuerpos son vulnerables, que
necesitamos quien nos cuide y acompaie en los procesos de enfermedad, de duelo o de desempleo,
en la infancia y en la vejez, y que el modelo de crecimiento econémico que llevamos alimentando
durante siglos no es compatible con la vida porque, entre otros aspectos, destruye espacios y espe-
cies y degrada ecosistemas, facilitando de esta manera la expansion de enfermedades.

Las perspectivas feministas han hecho hincapié en el hecho de que los cuidados, entendidos
como aquellas actividades y procesos que ayudan a mantener cotidianamente la vida y la salud, tanto
fisica como mental, de nuestros cuerpos, son indispensables porque no hay nadie que sea completa-
mente independiente. Los necesitamos en el momento en el que nacemos para adquirir un lenguaje,
alimento, proteccion, para desarrollarnos como personas diferentes y para adquirir autonomia de
movimiento. Esos procesos no son igualmente intensos a lo largo de todo el ciclo vital, no necesita
el mismo cuidado un infante, un enfermo, una persona dependiente, una persona sana, una joven o
quien se encuentra ya inmerso en la vejez. No obstante, nuestro modelo civilizatorio ha invisibilizado
y naturalizado esas actividades, lo que ha producido una division sexual del trabajo que jerarquizo
las actividades productivas, dotdndolas de prestigio, frente a las actividades reproductivas, que fueron
relegadas en la marginalidad y adscritas, en nuestra sociedad, a las mujeres. Y, sin embargo, esta crisis
ha abierto una ventana para repensar estas cuestiones. En el marco de la pandemia, algunos trabajos
han sido definidos como esenciales. Precisamente, aquellos que se ocupan de nuestro sostenimien-
to vital: tiendas de alimentacion, transportes, agricultura, sanidad, informacion, limpieza o atencion
a personas mayores, entre otros. Se han dado, y se estan dando, redes de cuidados en los barrios,
bancos de alimentos o apoyo psicolégico y de acompanamiento en el duelo, aunque probablemente
este dltimo no de forma tan intensiva como serfa necesario. De esta manera, hemos sido testigos de
coémo, de un dia para otro, muchos de los trabajos socialmente menos valorados y peor pagados
(trabajadoras de la limpieza, supermercados, atencion a la tercera edad, enfermeras, trabajadoras so-
ciales y un largo etcétera) han resultado fundamentales, al mismo tiempo que hemos sido conscientes
del deterioro que nuestro sistema publico de sanidad sufrié tras la crisis del 2008. Esto nos abre la
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ventana a repensar qué actividades estan ayudando a sostener la vida y cudles la estin degradando, a
debatir sobre los trabajos socialmente necesarios, qué empleos son indispensables para que nuestras
sociedades se articulen de una forma saludable y sostenible, y cuales son prescindibles.

Porque he aqui otra de las cuestiones fundamentales que deberiamos aprender de esta crisis.
La forma en la que nuestro modelo civilizatorio ha relacionado bienestar con trabajo asalariado, y
la contradiccion que este hecho entrana. El trabajo ha devenido una relacion social que organiza
nuestros ciclos vitales y nuestro dia a dia. Organiza nuestra vida en una triada, como la denomina
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Luis Enrique Alonso (2007: 72), de juventud-formacién para el empleo, madurez-mercado laboral y
vejez-retiro, y nuestro dia a dia marcando aquel tiempo para el trabajo, en contraposicion al tiem-
po de ocio (generalmente mediado por el consumo). Ademads, el trabajo es fuente de identidad, de
ingresos y de derechos sociales. Esto es, la relacion salarial se ha convertido, como resultado de un
proceso histérico, en fuente de derechos sociales, de bienestar y de redistribucion de la riqueza. En
definitiva, en fuente de integracion social, al mismo tiempo que en un marcador de prestigio social.
Como hemos visto, el actual modelo econémico se ha erigido sobre una division del trabajo que ha
producido una jerarquia no solo entre actividades productivas y actividades reproductivas, sino tam-
bién entre las propias actividades productivas (algunas ocupaciones tienen mas prestigio que otras),
o entre el hecho de poseer o no poseer un trabajo remunerado (tener un empleo posee una mayor
valoracién social que no tenerlo).

Como diria Dominique Méda (1995), se nos ha olvidado actuar sin consumir o producir; hemos
olvidado la vida contemplativa. En nuestra sociedad, el trabajo ordena nuestro mundo. Pero esto no
siempre fue asi. Las actividades productivas no siempre han estado desligadas de su entorno, y la
relacion salarial no siempre ha sido considerada fuente de bienestar o valoracion social. De hecho,
algunos antropdlogos, como Michel Panoff (1977) o Philippe Descola (1983), constataron que, entre
algunos grupos humanos, no existe una nociéon general de «rabajo» que agrupe todas las actividades
productivas. Asi pues, nuestras sociedades del trabajo han sido producto de un proceso histérico y
social que nos ha hecho creer que la unica forma de procurarnos lo necesario para la vida es a través
de un empleo, y que, por tanto, cualquier empleo es bueno, mas alld de sus condiciones.

Que el trabajo y la relacion salarial son fundamentales en nuestra forma de comprender el
mundo queda patente cuando en los discursos, tanto gubernamentales como de la oposicion, la des-
truccion de empleo aparece como una preocupacion central. Pase lo que pase, no debe destruirse
empleo. Tal es el mantra de los denominados «agentes sociales» estos dias, de los principales sindi-
catos y de la patronal. El confinamiento, asi como el cierre de negocios e industrias, es dramdtico,
no solo por sus aspectos mas sociales (alejamiento de familias y amistades, duelos en soledad...),
sino también porque, en una sociedad donde el trabajo asalariado es aquello que nos permite un
bienestar y el acceso a una ciudadania sustantiva, la falta de empleo no hace sino aumentar las des-
igualdades ya existentes y condenar a la pobreza a un porcentaje cada vez mayor de la poblacion.
Solo asi podriamos explicar la tardanza en la toma de medidas drasticas de algunos Gobiernos o las
afirmaciones de algunos gobernantes de que es mejor mantener la economia a flote que salvar vidas,
porque el desempleo lleva a la pobreza, esta al hambre, y este a la muerte.

Vemos, por tanto, de qué manera la pandemia ha hecho palpable esta contradiccién entre salud
y bienestar y economia, invisibilizada también en nuestro modelo civilizatorio. He aqui un ejemplo
de la contradiccion entre capital y vida de la que hablan las economistas feministas. Nuestro modelo
civilizatorio ha relegado las ideas de la buena vida y del bien-estar y las ha sometido a la l6gica de
la acumulacion y del crecimiento constante. Una logica que dejo de tener en cuenta, hace ya mucho
tiempo, los tiempos de los ciclos de reproduccion de la naturaleza y la importancia de los cuidados
en nuestro desarrollo y en nuestras vidas. Una légica que nos ha llevado hasta esta crisis global.
Quizd esta pandemia nos abra una ventana hacia la transformacion de este modelo civilizatorio de-
predador que pone a algunos en este mundo para producir por producir y a otras para cuidar. Quiza
sea el momento de debatir colectivamente sobre los trabajos socialmente necesarios, sobre la tran-
sicion ecologica, sobre el reparto de trabajo, la derogacion de la ley de extranjeria, el cierre de los
Centros de Internamiento de Extranjeros (CIE), el establecimiento de sistemas de cuidados publico-
comunitarios o la renta basica. En definitiva, sobre como le damos la vuelta a esta situacion sin dejar,
verdaderamente, a nadie en el camino.
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Azares del destino, para algunos; para otros, resultado de la constante alteracion que la humanidad,
como especie, ejerce sobre el equilibrio natural de los ecosistemas; lo cierto es que, independien-
temente de las explicaciones que quedamos darle al fenémeno de la COVID-19, lo que si podemos
sefalar es que esta nos ha llevado a una realidad socioldgica casi unisona en el conjunto del orbe.
Una realidad que, sin duda, donde se presenta mis acuciante es en el contexto de las pequenas y
grandes ciudades que pueblan nuestro planeta y que, muy probablemente, esté teniendo una inci-
dencia bastante menor, incluso en algunos casos imperceptible, para aquellas comunidades rurales
mas alejadas de la dinamica urbana.

Una realidad, por otra parte, que nos vuelve a situar en primera linea de debate cuestiones
como la relacion entre lo global y lo local en estos tiempos de confinamiento. Unos tiempos, ade-
mas, en los que, mas alla de toda ventana virtual hacia el exterior que pueda proporcionarnos la
Red, nuestro tiempo, nuestro espacio y nuestras practicas se sitdan dentro de los limites de aquella
realidad que nos es mas inmediata: nuestros hogares.

Lo doméstico como marco de interaccion con los otros y con nuestro contexto exterior; lo
doméstico, también, como ambito de gestion de las dinamicas que llevamos a cabo como individuos
que somos en todas sus dimensiones: econémica, social, ciudadana, familiar, cultural, laboral, etc., y
escenario, ademas, en el que todas ellas discurren. En ese sentido, uno puede intuir con facilidad que
pocas han de ser las diferencias que en estos dias distinguen la cotidianidad en las diversas ciudades
del mundo, en la medida en que dichas practicas, casi en su totalidad, estan girando en torno al con-
sumo y la ocupacion del espacio-tiempo a través de Internet y las plataformas online.

Siendo asi, ante un espacio urbano casi no practicado, con unas urbes desiertas, sin apenas
presencia de la actividad propia en sus calles que hasta ahora las ha distinguido, y con una pobla-
cién confinada en el universo intimo de sus respectivos hogares: ;qué elementos distintivos podemos
hallar para que, dia con dia, en el transcurso de esta contingencia, podamos decir que amanecemos
en una ciudad en especifico y no en otra? ;Qué elementos dan identidad propia a una ciudad u otra,
no como urbe —en su caracter general—, sino como espacio singular, y la diferencian de las demas?

La condicion de lo fluido, lo inconsistente —que a veces parece inconcluso—, la condicion transi-
toria, lo fugaz y lo etéreo de la ciudad moderna son cualidades que tempranamente entraron en la 6rbita
del pensamiento antropolédgico a la hora de definir a esta y al espacio urbano como objeto analitico. Ante
la complejidad que dichas cualidades arrojan a la hora de aproximarnos a lo urbano como universo de
estudio, la disciplina antropolégica en los Gltimos tiempos ha realizado un arduo ejercicio de reflexion
y reformulacion de sus propios postulados tedricos y metodologicos a fin de encontrar la mejor forma
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y la mas completa para abordar un objeto de estudio en apariencia tan escurridizo, versatil, impreciso
y polisémico como es la vida social en las grandes ciudades contemporineas. Propuestas de autores
como Manuel Delgado han podido mediar con esa barrera de la imprecision y lo volatil al acercarse a lo
urbano como «espacio practicado» por un sujeto especifico, el «urbanita», como sujeto social que, a través
de sus dinamicas y las confluencias que se dan en el espacio fisico de la ciudad, dota a este de esencia
y contenido. Asi, tal y como dirfa Jordi Borja (2003: 25), da ciudad es la gente en la calle».

Es el «er urbano», en su quehacer, en
sus practicas, apropiaciones y representacio-
nes del espacio publico, quien dia con dia
otorga al paisaje de la ciudad y de la gran urbe
contenido y significado. La ciudad conformada
por aquellos lugares de socializacién en tanto
en cuanto en ellos acontecen los procesos y
escenarios de confluencia, de intercambio, de
dialogo, de conflicto y negociacion en las di-
nidmicas que ponen en practica los habitantes
de las grandes ciudades.
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¢Como sentir, como pensar, entonces, la ciudad, cuando este sujeto protagonista se desdibuja
y esta casi ausente?

Ciudad de México, un dia cualquiera de la contingencia sanitaria, 8:35 horas de la
mafiana, se escucha a lo lejos la campanilla caracteristica del camién de la basura que
esta llegando a esta zona de la colonia; con gran probabilidad, en torno a las 7 o las 8 de
la tarde volverd a pasar. Poco tiempo después, 9:40 a. m., me sobresalto con la singular
llamada del repartidor del agua.

Atn no se alcanza el mediodia, son las 11:02 horas, y se estaciona a media calle
el camion del gas: con su acostumbrado alarde de voz afinada y bien entonada, uno
de sus repartidores nos da aviso con su caracteristico «Gaaaaaaaas. jGas Supremo!
Gaaaas».

No sucede siempre, pero hoy es uno de esos dias de la semana en los que a la
hora de la comida, 14:43 p. m., aparece un grupo de musicos callejeros que a ritmo de
instrumentos de percusion y viento nos deleita con alguna de sus melodias. Vecinas y
vecinos se asoman a sus ventanas y balcones para escuchar, y les hacen llegar algunas
monedas como agradecimiento; no deja de ser un agradable break off en la monotonia
del dia a dia. Si fuera martes, mas o menos por estas horas llegaria la pequena camioneta
de la Cremerfa Chalco vendiendo sus helados, quesos y cremas; otro ejemplo singular
con su musiquilla caracteristica.

Ya alcanzando las 16:30 de la tarde se llega a escuchar en la lejania el silbato
caracteristico del afilador. Este es de tonadilla muy similar al que hace anos se podia
escuchar en gran parte de las ciudades espanolas. Se trata, sin duda, de una reminiscen-
cia del pasado y evoca tiempos que parecen bastante lejanos. En el transcurso de este
mismo dia he podido contabilizar al menos cuatro episodios en los que se escucha tanto
en mi calle como en otras aledafias la sintonia de los compradores de chatarra, fierro y
articulos viejos mds famosa de todo México: «Se coooompraa colchoooonees, tamboores,
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refrigeradoorees, estufas, lavadoraas, microondas, o algo de fierro viejo que venda». Este
es uno de los sonidos mas iconicos de la ciudad, presente tanto en barrios ricos como
en barrios pobres.

Rapidamente, y dejando sin mencionar algunos otros, este podria ser el registro sonoro
cotidiano de la mayoria de las calles de las colonias del centro y el extrarradio de Ciudad de Mé-
xico. Colonias populares y «clasemedieras», incluso aquellas zonas residenciales de mayor poder
adquisitivo, todas ellas son testigo de un discurrir similar de anuncios y melodias. Tonadillas en su
mayoria adscritas a actividades econémicas y que, por lo general, aparecen en el escenario de lo
cotidiano con horarios mas o menos establecidos. Unos horarios que, ademas, marcan las pautas
y los ritmos de estos habitantes de la gran ciudad; y unas actividades que, por otra parte, estin
vinculadas con la administracion y la prestacion de servicios a necesidades propias del ambito
doméstico.

Empezando con el repartidor de gas o el recolector de basura a primera hora del dia hasta
el vendedor de pan dulce o de tamales que aparece también entre las seis y media o las siete de la
tarde, todos ellos nos hablan de unos habitos y de unos ritmos propios de la ciudad y de sus habi-
tantes, y que encontramos, muy similares, en otras zonas de la Republica. Unas dindmicas cotidianas
que se siguen dando en tiempos de la contingencia y que en estos contextos de quietud, en estos
tiempos de silencio, en los que pareciera que las ciudades se han paralizado, sin embargo, adquieren
una relevancia mas significativa. La ciudad no esta dormida: no ha desaparecido, se escucha con mas
claridad su esencia y se siente su presencia. Y son tan poderosos estos, sus signos, que forman parte
intrinseca del individuo, como vecino, y de la colectividad. Son parte importante de su latir, hasta el
grado de que condicionan muchas de nuestras practicas. Aquellas practicas que, ademas, se vinculan
a lo doméstico, a lo mas inmediato, a los hdbitos cotidianos mismos, que son compartidos por una
amplia mayoria de la poblacion. Aquel espacio, el doméstico, el cotidiano, en torno al cual ahora,
en este contexto de contingencia sanitaria, se rigen todas las dimensiones de nuestra persona y de
nuestro dia a dia.

A lo largo de décadas, hemos pensado la Ciudad de multiples formas y posibilidades varias:
como espacio de flujos, dispersiones y convergencias; como espacio publico, practicado, contenido
y significado; como espacio de triansitos y confluencias; como espacio multicultural, de identidades
hibridas, diversas, de complejidad heterogénea; como espacio de mediacion y conflicto; como espa-
cio de la inmediatez y de lo globalizado; como escenario donde acontece la sociedad informacional
que distingue nuestra era. En todas ellas subyace la idea de lo urbano como espacio social, econé-
mico, politico y cultural, que como tal no existe en tanto en cuanto no sea, o esté siendo, un lugar
acontecido (transitado, practicado, representado, dotado de acciones y sentido), en un momento
preciso.

Asi, y a modo de negativo velado tras una fotografia ya mas que asumida, la COVID-19, con
su «quietud», nos ha permitido escuchar otros compases y nos revela que la identidad de lo urbano-
contempordneo no la encontramos exclusivamente en ese tipo de dindmicas voraces, en lo frenético
de sus ritmos o en la complejidad de las identidades socioculturales que lo habitan. El tiempo y el
ritmo en la metrépoli, en la gran ciudad, no solo es fugaz, también es contenido. Un tiempo fluido
presente que, no obstante, nos habla de una identidad atemporal y de una métrica interna (eterna),
omnipresente, que lo dota de cierta pervivencia (consistencia), en ese continuum transformador que
las ciudades vienen experimentando en sus paisajes, en sus practicas y en el tipo humano que las
habita, década tras década.
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Segiin pasan las semanas, cada vez estd mds claro que la pandemia que asola nuestro planeta no es solo
una enfermedad que ha tomado dimensiones nunca conocidas. Ahora empezamos a comprender que es
un problema de nuestra relacion depredadora con la naturaleza y el medioambiente en el que vive la raza
humana y de nuestra falta de respeto hacia el resto de las especies con las que los compartimos. Estamos
viendo también que no afecta por igual a lugares que poseen buenas infraestructuras, organizacion y me-
dios econémicos que a aquellas areas del planeta donde no existe agua corriente o donde el hacinamien-
to y la miseria caracterizan a ciudades enteras. Comprendimos pronto que la dimension de esta epidemia
va mucho mis alld de la salud y afecta de forma directa a las economias nacionales y familiares, y que
tendra repercusiones en nuestra manera de socializarnos, de movernos y de actuar en grupo.

Otro de los enfoques desde los que se estd observando este fenémeno es el del papel que las
mujeres estamos jugando en la crisis, poniéndose en evidencia la ausencia de una perspectiva que
nos tenga en cuenta. Que el género masculino sea el usado para generalizar en lenguas como la
nuestra no es casualidad: cuando reflexionamos o enfocamos un problema tratando de obtener anali-
sis generales, las mujeres desaparecemos, no solo de las palabras, sino de las ideas y las proyecciones
que se hacen de la realidad. Asi, por ejemplo, hemos pensado antes en como mantener la distancia
de seguridad mientras tomamos un café con amigxs que en coOmo mantener a una victima a salvo de
su maltratador en una situacién de restriccion de movimientos. ¢No es significativo precisamente en
un momento en el que se lucha por cada vida humana?

El asunto de la violencia machista durante la pandemia, del que hablaremos en la segunda par-
te de nuestra reflexion, es sin duda la consecuencia mads dramatica de un problema que esta crisis ha
vuelto a sacar a la luz y que es mucho mas amplio: en el planteamiento de la cuestion falta la mitad
de la poblacion, faltamos las mujeres. Nuestro sufrimiento, nuestro sacrificio, nuestra problematica
propia y nuestras necesidades sencillamente se estan ignorando.

La mejor prueba de ello es la presencia cada vez mayor en Internet de testimonios de
mujeres exhaustas fisica y psicolégicamente por la sobrecarga de responsabilidades que esta-
mos soportando durante el confinamiento. El cierre de los centros educativos y de otros centros
que dan asistencia a colectivos vulnerables, como nuestrxs mayores o personas con diversidad
funcional, ha causado que seamos mayoritariamente nosotras las que nos hagamos cargo del
cuidado de nuestrxs hijxs, mayores y personas dependientes. Todo ello al mismo tiempo que
hacemos frente a las exigencias del teletrabajo y del cuidado del hogar.! Un reciente estudio

1 Mas informacién en: https://www.eldiario.es/sociedad/sindrome-quemada-consecuencias-psicologicas-pandemia_0_1034496811.html
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de la Universitat de Valéncia demuestra que las madres trabajadoras estan sufriendo la mayor
carga de esta crisis (https://theconversation.com/teletrabajo-y-conciliacion-el-estres-se-ceba-con-
las-mujeres-137023).

Una de nosotras, sin ir mas lejos, ha tenido que escribir su parte de este texto a trancas y ba-
rrancas, entre supervisiones de ejercicios, negaciones de permiso para jugar a la tablet en horas que
no corresponde hacerlo, interrupciones constantes incluso cuando decidia recluirse en su habitacion
para avanzar, y con la presion de la culpa por estar dejando a sus hijos a su libre albedrio por la casa
y tirar demasiadas veces de comida precocinada.

Tanto en los casos de familias monomarentales, como esta, y de parejas divorciadas o separa-
das con hijxs como en los de parejas que conviven con sus vastagos, las mujeres estamos asumiendo
la gran mayoria de la carga de los cuidados. El seguimiento y el apoyo a nuestrxs nifixs para que no
pierdan el curso escolar estd siendo la gran pesadilla de madres desde Madrid hasta Dakar, y sospe-
chamos que en el resto de los continentes...

Llegado el momento de demostrar que hemos avanzado en el terreno de la igualdad y que no
somos iguales a nuestras madres y nuestros padres, poniendo en practica la llamada «conciliacién»,
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resulta que nosotras seguimos siendo las cuidadoras, y ellos (en el mejor de los casos) los que traen
el dinero a casa. Cierto es que cada vez mas hombres (una inmensa minoria) asumen tareas domésti-
cas y el cuidado de sus hijxs por propia iniciativa y deseo, y a ellos hay que reconocerles el esfuerzo
que también estin haciendo en estas dificiles circunstancias.

¢Qué esta fallando cuando, avanzado el siglo xxi, las mujeres volvemos a sentir que vivimos en
una carcel doméstica y ahora también laboral? ;,Como es posible que decenas de miles de mujeres y
hombres llenaramos las calles de nuestro pais el 8 de marzo (si, una de nosotras también fue y no se
contagié de coronavirus), y hoy solo nosotras llenemos las redes de gritos de auxilio porque volve-
mos a encontrarnos solas y angustiadas? ;Qué va a pasar si, como advierten las autoras del estudio de
la Universitat de Valencia, se produce una crisis de cuidados en caso de que los servicios de educa-
cion y asistencia no puedan dar respuesta a la demanda de nuestrxs nifixs, mayores y dependientes?
¢Hay solucion a esta otra crisis que el COVID-19 ha sacado a la luz?

Antes deciamos que, a la hora de analizar la problematica causada por la pandemia y de
proponer soluciones, se han obviado las necesidades especificas de las mujeres, que hemos sido,
usando ese término tan utilizado como cierto, dnvisibilizadas». Y es muy importante que nos demos
cuenta de que lo hemos sido no solo por ellos, sino también en muchos casos por nosotras mismas.
A la hora de afrontar todos los retos que ha supuesto hacer frente a la enfermedad, no hemos sido
realistas ni a nivel individual ni como grupo. La vida de muchas familias, parejas separadas o familias
monomarentales durante el confinamiento ha sido una especie de condensacion, de miniaturizacion,
de las que hasta entonces eran nuestras costumbres y nuestra manera de vivir. Muchisimas —y tam-
bién algunos de ellos— hemos comprendido que no estibamos siendo conscientes de todas esas
inercias y desigualdades que asumiamos como «normales» antes de la crisis. Que los deberes con Ixs
nifixs solemos hacerlos nosotras, al igual que la interlocucion con Ixs profesorxs (la antigua asistencia
a las reuniones escolares); que la planificacion y realizacion de las comidas solemos también hacerla
nosotras; que, cuando nuestrxs mayores nos necesitan, las hijas y nueras intentamos ayudar; que el
trabajo de €l es el que necesita mayor nimero de horas de dedicacion y muchas veces hay que ayu-
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darlos haciéndonos cargo de Ixs menores... Y qué decir de las familias en las que las madres estamos
completamente solas para el cuidado de hijxs, trabajo, hogar...

Tan convencidxs estibamos de que caminibamos hacia la igualdad y, al condensar nuestras
vidas en un espacio cerrado, hemos podido ser conscientes de que hay muchisimos detalles que
pasabamos por alto... Y es que en las miniaturas los detalles son fundamentales. Las nuevas rutinas
creadas durante el encierro pueden ahora contrastarse ficilmente: ;Como se distribuye el tiempo de
él y el de ella? ;Cuanto tiempo de ocio y tranquilidad hemos tenido unas y otros? ;,Quién ha dejado
de lado en mas ocasiones aquello que le parecia importante hacer porque un peque se aburre y la
estd liando parda? Y finalmente, ;como es posible que estemos en esta situacion?

No parece casual que, al tiempo que escribimos estas lineas, en nuestro pais se haya colocado
en el centro de la conversacion el papel que las manifestaciones del pasado 8 de marzo tuvieron en la
propagacion del virus. Toda revolucion tiene su contrarrevolucion. De las decenas de eventos multi-
tudinarios celebrados ese dia y los cercanos, algunos han decidido que aquel, en el que una multitud
pedimos el fin de la desigualdad, de la violencia y el cambio de paradigma en las relaciones de mujeres
y hombres, ha sido la bomba que extendio el virus en la capital. Justo al mismo tiempo en que crecen
las voces femeninas que gritan —algo que muy pocas de nuestras madres se atrevieron a hacer— que
estan hartas de la sobrecarga de tareas. Sin duda, para un sector que nos gustaria creer minoritario de
nuestra sociedad, la vuelta a los antiguos modelos de mujer abnegada que se entrega por entero a «sus
labores» es el camino a seguir, y qué mejor que una crisis para volver a encerrarnos a todos en la cueva.

Pero no todo son duerzas externas». En nuestra opinion, otra de las claves de lo que estd ocu-
rriendo la encontramos en lo que Almudena Hernando describié como da falta de concordancia
entre la “verdad razonada” y la “verdad actuada” por los hombres y las mujeres de nuestra sociedad»
(Hernando, 2012: 174). Sigue faltando —y ahora vemos las consecuencias a pesar de los avances
realizados— una reflexion individual de cada una de nosotras y de cada uno de nosotros exigente,
esforzada y sincera sobre lo que decimos ser, lo que realmente somos y, muy importante, lo que nos
gustaria ser como personas y como grupo humano para comprender e interiorizar, a nivel de nuestra
subjetividad, la necesidad del cambio de los roles que heredamos de nuestros ancestros.
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Este cambio personal es indispensable si queremos estar preparadxs como colectivo para exigir a
nuestras autoridades politicas que logren una igualdad «eal», que faciliten una conciliacién «werdadera»,?
sin pedir a las mujeres «acrificios> que impliquen que seamos algo que realmente no queramos ser, ni
en situaciones de crisis como esta, ni en las vidas que libremente decidamos desarrollar después.

Por si esto fuera poco, la vuelta de tuerca viene cuando pensamos en como el encierro de
estos meses ha afectado a las victimas de violencia de género. Mujeres que ya antes de la pandemia
sufrian de manera brutal la equivocada y retorcida percepcion que tienen algunos hombres sobre el
significado de la masculinidad, a lo largo del confinamiento, se han visto de la noche a la mafiana
encerradas con sus mayores enemigos en una especie de carcel que pretendia ser su hogar. Segin
las estadisticas del Ministerio del Interior, actualizadas a 31 de mayo de 2020, en estos momentos
hay en Espana 60 301 casos de violencia de género considerados «activos».> Aunque el ndmero de
mujeres victimas de violencia de género es algo menor que el de los llamados «asos», ya que estos
se abren cada vez que una victima recibe maltrato por parte de un agresor Gnico y, por tanto, puede
haber varios casos en los que figure una misma mujer si es que esta ha sido agredida por distintos
sujetos, lo cierto es que pensar en un nimero aproximado de 60 000 mujeres que durante dos meses
y medio han estado dia a dia aterradas pensando en qué podria hacerles su maltratador hace que se
nos ponga el vello de punta y nos entristezca a partes iguales.

Es simplemente escalofriante ponerse en la piel de estas mujeres, haciendo un necesario ejerci-
cio de empatia, e intentar traducir el miedo que las ha invadido cada dia, y que las seguird invadiendo
hasta sabe cuiando, en frases como: ¢Se habri levantado animado hoy?, <Me atacard o matard mien-
tras duermo?, ¢Les hara dafio a los ninxs? o ¢Coémo reaccionara si hago esto o aquello?.

Una situacion desde luego terrible e insostenible que casi con total seguridad ha sido la cau-
sante del aumento en el mes de abril en un 60 %,* segin las fuentes oficiales a nivel estatal, de las
llamadas al teléfono de atencion a las victimas de violencia de género respecto al mismo mes en
2019. La ecuacion parece sencilla: mujeres desesperadas + su vida amenazada = llamada de ayuda al
016. Pero nada es tan facil como parece en un principio si pensamos que la libertad de estas mujeres
para acceder a un teléfono, incluso al suyo personal, ya era limitada antes del confinamiento, por lo
que durante este su capacidad de accion se ha reducido sustancialmente. Al decretarse el estado de
alarma, el Gobierno aprobé el Plan de Contingencia contra la Violencia de Género ante la Crisis del
COVID-19, a partir del que se pusieron en marcha varias medidas para reforzar la atencion y el apoyo
a las victimas. En el contexto de este plan, segliin los datos que nos ha facilitado el Centro de Infor-
macion, Documentacion y Asesoramiento a la Mujer (CIDAM) de Coslada,’ lo que fundamentalmente
han hecho en este sentido la trabajadora social, las abogadas y las psicologas encargadas de este
servicio en el municipio madrileno ha sido llevar a cabo un seguimiento telefénico de las mujeres
que conforman los casos de violencia activos, con especial énfasis en aquellas que conviven con los
maltratadores porque no existe orden de alejamiento.

La labor de apoyo que han realizado a lo largo del confinamiento las profesionales que estin a
cargo de la atencion a las mujeres en nuestra opinién ha sido crucial, pues ha permitido no solo que

2 Actualmente, existe una iniciativa puesta en marcha por el Club de las Malasmadres a través de la plataforma Change.org para
pedir medidas urgentes al Gobierno que faciliten una conciliacion real para las mujeres: https://clubdemalasmadres.com/peticion-
reunion-urgente-medidas-conciliar/

3 Caso activo: aquel que es objeto de seguimiento policial. Fuente: estadisticas del mes de mayo de 2020, obtenidos por el Sistema
de Seguimiento Integral en los casos de Violencia de Género (sistema VioGén) del Ministerio del Interior. http://www.interior.gob.
es/documents/642012/11472900/Estadistica+tMayo/77f5d32a-eec7-4272- a95d-62c30318dfc6

4Fuente: datos obtenidos del portal estadistico de la Delegacién del Gobierno contra la Violencia de Género del Ministerio de
Igualdad.

5 Agradecemos al CIDAM los datos ofrecidos y su colaboracion.
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las mujeres victimas de violencia —fisica, psicolégica y sexual— se hayan sentido menos solas y mas
respaldadas en tan terrible situacion, sino que ademas hayan podido recibir asistencia constante y
real tanto legal como psicologica. Ha sido precisamente la atencion psicolégica la que el centro cos-
ladeno nos comenta que se ha incrementado en atencion a Ixs hijxs de estas, quienes, de una manera
mas intensa y continuada que antes del encierro, han vivido y estan viviendo en «ivo y en directo»
la violencia que se ejerce sobre sus madres. Una vivencia que seguro que mas de unx de esxs nifixs
se llevard por desgracia luego en su camino hacia la vida adulta.

Pero, a pesar de los esfuerzos extraordinarios realizados por las diferentes Administraciones,
nos preguntamos si estos han sido suficientes. Creemos que no. Y es que nos resulta muy paraddjico
que, habiendo sido considerados los servicios de asistencia a las victimas como esenciales desde el
decreto del estado de alarma, al igual que lo han sido entre otros la justicia, la sanidad, el transporte
o la alimentacion, en materia de atencion a las victimas de violencia de género los resultados sean
tan poco visibles y, sobre todo, esperanzadores, y que parezca ademas que todo sigue igual. Y es
que en realidad asi es, o quiza atn peor, ya que muchas de estas victimas han dado un paso para
atras en el largo y tortuoso camino que las estaba llevando ya hacia su personal desescalada de la
violencia. Es posible que, tras este periodo de tiempo, muchas de las dificiles decisiones tomadas por
estas mujeres para salir del horror en el que viven tengan que volver a la casilla de salida para volver
a empezar, eso si, con menos certezas ain que antes.

Sin querer caer en el pesimismo total, mirando a nuestro alrededor y a las cifras sobre violencia
de género, nos preguntamos seriamente si esto acabard alguna vez; si las mujeres podremos soltar
algo de lastre en este camino lleno de desigualdades, en el que cualquier piedra que encontramos,
como en estos momentos ha sido el COVID-19, nos hace perder todo lo avanzado y ganado con tanto
esfuerzo por parte de todas. Pregunta a la que nos respondemos diciendo que, en un pais en el que
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durante todos los dias de una pandemia gravisima las noticias sobre el deporte de élite, y mas con-
cretamente el fitbol, han estado presentes en todos los telediarios, los mismos que solo de manera
puntual han hablado sobre la violencia de género, tenemos dudas de que se pueda esperar mejorar
en este sentido. Quiza seamos nosotras las que estemos equivocadas y nos hayamos saltado la parte
del decreto del estado de alarma que dice que el fatbol es un servicio esencial, sserd eso?

Dejando a un lado cualquier sarcasmo, lo cierto es que o empezamos a reeducarnos y a ser
conscientes de la importancia y del impacto de las desigualdades reales que existen entre mujeres y
hombres, y de como estas se agravan y amplian en momentos de crisis, o cabe augurar una sociedad
con un futuro oscuro y muy poco amable. Porque asi lo es aquella que no tiene en su codigo ético,
entre otros, el respeto y la igualdad como dos de sus principales buques insignia. Desde luego, esto
es algo que nos compete a todxs y que tenemos que ir haciendo entre todxs, porque, de lo contrario,
en el proximo confinamiento por pandemia, alld en el afo 2050, seguiremos tristemente hablando
de lo mismo.
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Las calles de la colonia Judrez Pantitlan, del municipio de Nezahualcoyotl, en el Estado de México,
lucen menos transitadas que como fueran antes de la Jornada Nacional de Sana Distancia, decretada
por el Gobierno Federal el 23 de marzo de este ano como medida de cuarentena para hacer frente
a la pandemia de COVID-19; sin embargo, el llamado de las autoridades a quedarse en casa ha sido
efectivo solo parcialmente.

De los que aqui escriben, Emmanuel ha vivido en Neza durante parte de su infancia, adoles-
cencia y toda su juventud; Daniela, por su parte, ha habitado en este municipio de manera inter-
mitente desde hace mas de quince afios. En estos dias de confinamiento doméstico, hemos podido
observar los cuidados que, asi como nosotros, los vecinos han incluido en su vida cotidiana: el uso
de cubrebocas para salir a la calle o hacerlo sin acompanantes. No obstante, otras cosas no se han
modificado de manera tan evidente; mas aun, la vida de nuestra calle ha estado lejos de replegarse
al espacio privado.

A ciertas horas de la manana, las mujeres, madres, abuelas, las duenas y seforas de las cocinas
en las que alimentan a varios miembros de la familia extensa, desfilan con sus cubrebocas a hacer las
compras para el preparado de ese dia. La verduleria, la polleria, la tortilleria, la tienda de abarrotes, la
purificadora de agua, el centro de venta de productos nutricionales Herbalife, la farmacia o la cocina
econdmica se encuentran a solo unos pasos, una cuadra, dos a lo mas; se trata de vecinos quienes
han acondicionado sus viviendas a lo largo de los afios para emprender estos negocios, algunos de
manera definitivamente exitosa, han diversificado los productos que venden, ampliado sus locales o
incluido el uso de terminales para el pago con tarjetas bancarias. Son comercios familiares que no
siempre hacen parte de la economia formal. En algunos casos, han cumplido hasta treinta anos de
operacion, trabajados por dos o tres generaciones.

Los tenderos y comerciantes también usan cubrebocas y tratan de guardar la «distancia social».
En algunos locales no es posible entrar si no se porta este articulo sanitario. Si las sefioras olvidan
algo, o algiin miembro de la familia tiene un antojo especial, vuelven a salir o mandan a un nino, el
hijo, nieto o sobrino, a hacer ese mandado. Solo se encuentra cerrada la carniceria desde que inici6
la cuarentena vy, recientemente, uno de los locales de abarrotes, junto con la verduleria contigua,
propiedad de familiares, han cerrado, dado que tres de sus miembros —Ia abuela de la familia, una
de las hijas que atendia la tienda y otro de los hijos— fallecieron. Ellos no han querido explicar las
causas, pero en la colonia se cree que ha sido a consecuencia de contraer COVID-19.
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Un par de horas antes de las compras para la comida, ya hay vida. Los carpinteros de la pe-
quefia casa de enfrente montan su taller en la calle para continuar con los trabajos del dia anterior:
terminar una mesa o arreglar las sillas de lo que parece un gran comedor. Recientemente, dos casas
hacia el norte, un grupo de jévenes han comenzado a trabajar como hojalateros para carrocerias de
automoviles; también lo hacen en la calle. Unas casas mas al sur, un taller mecanico perteneciente a
dos jovenes hermanos que no viven aqui, pero que lo han heredado de su padre, también inicia su
jornada. Un enorme perro rottweiler atado a una gruesa cadena —a quien nunca sueltan— custodia
el gran terreno que ocupa el taller y ladra de vez en vez a la gente que pasa por la calle. Varias fa-
milias dependen de estos negocios y, dado que no son asalariados, el trabajo de cada dia les permite
mantenerse, no pueden parar; a ellos se suman los vendedores ambulantes, quienes, a través de gri-
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tos caracteristicos o algun instrumento, deambulan por las calles con cochecitos que empujan o con
bicicletas cargadas de helados, tamales, obleas caseras o camotes dulces, por no hablar de quienes
compran fierro viejo y otros electrodomésticos usados.

A diferentes horas del dia, afuera de algunas puertas de las viviendas se congregan hombres,
la mayoria con cubrebocas, hay quienes sacan sillas de sus casas y otros se sientan sobre las banque-
tas o alguna jardinera, conversan por un par de horas y beben refresco o cerveza, a pesar de la dey
seca» decretada por el presidente municipal que prohibe la venta de alcohol en toda la demarcacion
debido a una situacion que, sin ser nueva, se ha exacerbado a partir del encierro; esta es, la violencia
doméstica, especificamente sobre mujeres. La medida es, por decir lo menos, insuficiente, dado que
en si misma no se cumple. Los habitantes de Neza podemos comprar bebidas alcohdlicas en las al-
caldias y municipios vecinos; en el caso de nuestra colonia, a unas cinco cuadras. Mas ain, conforme
avanzaron las semanas y los meses, y cambi6 el enfoque de confinamiento del Gobierno Federal,
dicha prohibicion fue abandonada. Como sabemos, el aumento de la violencia doméstica contra las
mujeres durante la cuarentena no es privativa de este municipio o de este pais, se ha acumulado por
décadas sin que existan programas o proyectos efectivos a gran escala y con perspectiva de género
para su deteccion, prevencion y eliminacion.

Como en otros barrios populares, en muchas de las casas de Neza viven familias extensas con
diversas situaciones, proyectos econémicos y cierto sentido de solidaridad y pertenencia entre ellos.
Se trata de un municipio levantado principalmente a través de la autoconstruccion. Los abuelos, in-
migrantes desde el interior de la Republica, muchos de ellos provenientes de regiones indigenas, se
trasladaron a vivir a lo que todavia no era parte de la Zona Metropolitana del Valle de México, ocu-
paron o compraron los terrenos en un lugar donde, como ellos cuentan, solo habia dodazales». Las
casas fueron creciendo hacia arriba, conforme los hijos e hijas se casaron y formaron nuevas familias:
se agregaron otros niveles, se construyeron nuevos departamentos por completo, o se acondiciona-
ron diferentes espacios. Las viviendas de Neza frecuentemente se encuentran en construccion. Las
personas las habitan desde sus estados mas iniciales y las familias se han ido organizando a lo largo
del tiempo, no siempre sin conflictos, para hacer mejoras. Ello implica que no necesariamente exista
suficiente espacio para todos sus miembros o para diferentes actividades. El hogar entonces no se
restringe al interior de las paredes de las viviendas y lo doméstico hace difusas sus fronteras con la
calle. La cuarentena no ha modificado drasticamente estas practicas.

Aunque durante la comida las familias comentan abundantemente la situacién de la epidemia
y los retos que ha significado para cada una de ellas, asi como el miedo por el riesgo de muerte que
significa el virus, especialmente para los miembros de mayor edad, la confianza entre los vecinos
—quienes han vivido aqui desde hace mas de cuarenta afios— parece prevalecer sobre el insistente
llamado a no salir excepto para lo indispensable. En otros lugares de México y el mundo, se ha pre-
tendido expulsar de sus propias viviendas al personal de salud por sus vecinos, e incluso se ha llega-
do a agredir de manera violenta a estos profesionales; aqui, nuestra vecina de al lado es enfermera,
y ello no ha significado ningun tipo de trato diferenciado: suele sostener, en varios momentos al dia,
charlas en la banqueta frente a su casa con otros vecinos y su nieta juega alegremente por la calle con
otras nifias. Asimismo, mis nifios también salen a jugar: los mas pequenos vigilados por sus madres,
otros mas grandes lo hacen por su cuenta. Los mayores, adolescentes ya, o incluso mas grandes,
parecen esconderse detrds de los coches estacionados y juegan algin desconocido juego de mesa,
fuman o beben; con todo y coronavirus parecen preferir rodearse de sus amigos afuera de su casa.

A la confianza la acompana también el conflicto que se produce a través de situaciones que la
pandemia exacerba; escuchar los sonidos del trabajo y la vida cotidiana del otro es una manera de
interactuar entre vecinos; no obstante, estos pueden resultar inapropiados para algunos, en una calle
ya de por si sonora. Recientemente, quienes escribimos estas lineas hemos tenido una conversacion
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con el vecino de la casa contigua por lo alto del volumen de la musica que producia por un par de
horas en los momentos mas inesperados del dia, y que, para quienes realizamos actividades como
dar clases a distancia, resultd problematico. Lo que pensamos que eran momentos de esparcimiento
y relajacion producto del encierro resulto ser la actividad laboral de la familia vecina, quienes se
dedican a producir espectidculos para fiestas familiares; como nosotros, ahora realizan su trabajo en
casa y a distancia con exhibiciones en directo via Facebook.

Como fue establecido desde el inicio de esta etapa, el primero de junio termind, oficialmente, la
Jornada Nacional de Sana Distancia para dar paso a la llamada «nueva normalidad», un oximoron que
muestra las contradicciones y tensiones entre actores sociales, econémicos y gubernamentales, que
buscaron no dejar de lado el problema de la reactivaciéon econdmica, a pesar del riesgo epidémico
aun existente. La «nueva normalidad» incluye un semiforo que indicard cuando pueden iniciarse o
parar, seguin sea el caso, determinadas actividades. Este se aplicard de manera diferenciada, de acuer-
do con las condiciones de la epidemia a nivel de cada uno de los estados. De acuerdo con el portal
coronavirus.gob.mx, habilitado por el Gobierno Federal para la consulta de datos e informacion
general sobre la pandemia, en México, el municipio de Nezahualcoyotl abre esta fase en la lista de
los veinte municipios con mas nimero de contagios confirmados acumulados, ocupando el séptimo
lugar, tanto en este indicador como en el de nimero de defunciones.

Dicha lista es encabezada por Iztapalapa, alcaldia de la Ciudad de México, colindante con Neza,
que supera a este municipio en mas del doble tanto en el nimero de casos confirmados acumulados
como en el nimero de defunciones. Otras demarcaciones que se encuentran en esta lista y que tam-
bién colindan con Neza son Gustavo A. Madero, en el segundo lugar, Ecatepec, Venustiano Carranza
e Iztacalco. De tal forma que la colonia Judrez Pantitlan se localiza en la zona de mayor incidencia de
contagios del virus en México, la cual también coincide con ser la region mas densamente poblada
del pais. Con 1 132 000 habitantes y 63,74 kilometros cuadrados, Nezahualcoyotl tiene una densidad
de 17 760 personas por kilémetro cuadrado, lo que la coloca como una de las demarcaciones mas
densamente pobladas de América Latina. Las alcaldias de Iztapalapa y Ecatepec tienen poblaciones
que se acercan a los dos millones de habitantes y densidades similares.

El area que conforma estas entidades se ubica al oriente de la Ciudad de México, asociado ti-
picamente en el imaginario urbano con lo popular, que implica, por un lado, el orgullo de personas
trabajadoras que buscan la consolidacion de un patrimonio, la solidaridad barrial o el origen multi-
cultural y multiétnico de sus habitantes; sin embargo, por otro lado, se ha asociado con calificativos
que estigmatizan la complejidad de su vida y reducen la diversidad y contrastes de las realidades de
sus habitantes, tales como marginalidad, pobreza o inseguridad.

El dinamismo de la vida cotidiana de nuestra calle, aun durante la cuarentena, muestra las
fortalezas de la vida de barrio, como la confianza entre vecinos, pero también sus debilidades: la
precariedad de una economia basada en la informalidad, el hacinamiento en las viviendas y las di-
ficultades para conciliar lo doméstico y lo laboral dan cuenta de la vulnerabilidad y los riesgos de
aumento de los contagios en la zona. En un sentido, las redes de confianza permiten la resiliencia
frente a la pandemia; en otro, propician el crecimiento acelerado de los contagios. La organizacion
de los barrios populares con la mayor transmision de COVID-19 refleja algunas exclusiones sociales
y la tension entre lo colectivo, comunitario y familiar frente a 16gicas mas centradas en la seguridad
y salvaguarda individual.

No obstante, las formas de responder a la cuarentena por parte de los vecinos de Neza, que
resultan contradictorias y contraproducentes, no representan una singularidad de estos barrios mexi-
canos. Falta de claridad, incertidumbre, informacion contradictoria o parcial y recursos econémicos
y de salud limitados son componentes presentes en la manera en que se ha enfrentado la pandemia
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desde todos los niveles de autoridad, internacionales, nacionales y locales. Recientemente, se agre-
gaban nuevos sintomas a la enfermedad conocida como SARS-CoV-2 (por sus siglas en inglés) vy,
conforme se tiene mas conocimiento del virus que la provoca, se modifican aspectos como las afec-
taciones para la salud, el tiempo de incubacién y de permanencia en el cuerpo humano, la existencia
de mutaciones y cepas, la posibilidad de crear inmunidad o posibles transmisiones a otras especies,
entre muchos otros.

Los significados de lo que sucede se van construyendo también sobre la marcha. Las personas
hemos tenido que hacer esfuerzos importantes para entender la idea de que un ente, que no es un
organismo vivo y es imposible de ver a simple vista, nos tenga encerrados en casa, sin poder tener
contacto unos con otros o trabajar para vivir por un riesgo de muerte, que, por contraste, disminuye
significativamente con el uso de cosas simples como el cubrebocas y agua y jabon. De la singularidad
e inverosimilitud de la situacion y la falta de conocimiento y certidumbre que existe en general sobre
el tema y lo que sucederd mas adelante deriva cierto escepticismo de muchas personas; también, de
las situaciones de mayor vulnerabilidad y precariedad se siguen priacticas que, si bien aumentan el
riesgo de contagio, no pueden dejar de llevarse a cabo porque representan la continuidad de la vida
cotidiana como se la ha conocido hasta ahora, asi como el minimo sostenimiento econdmico.

Hemos querido mostrar una mirada que, desde el diario vivir, muestra los matices y la diver-
sidad de practicas y sentidos que las personas experimentan en momentos de crisis, y cOmo estos,
aunque pueden parecer contraintuitivos, contradictorios o incluso riesgosos, responden a logicas
particulares que buscan la reproduccion de sus modos de vida.

Publicado en la seccion Antropologia para momentos criticos de la web del Museo Nacional de An-
tropologia el 18 de junio de 2020.
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Desde mi ventana en tiempos del COVID

Elena Flores Pérez
Asociacion para el Estudio de la Ecologia Humana
florescorreo@yahoo.es

El hospital de IFEMA, las colas del hambre, la gresca politica, la irresponsabilidad ciudadana. Esta epi-
demia ha puesto en evidencia algunas carencias de nuestra sociedad. Un sistema sanitario insuficien-
te, una organizacion social desigualitaria, una clase dirigente ambiciosa, una poblacion insolidaria se
han plasmado en miles de imagenes en los medios de comunicacion. Diferentes manifestaciones de
una misma circunstancia en realidad: la prevalencia de lo individual sobre lo colectivo.

Si en condiciones de bonanza ya supone una desventaja la orientacion de una sociedad en tor-
no al individuo, en condiciones hostiles la falta de unién en torno al colectivo resulta dramatica. Las
sociedades modernas, en su burbuja artificial, pueden llegar a tener una falsa sensacién de control de
la vida, del planeta. Los individuos pueden llegar a creer que por si mismos, con sus recursos mate-
riales privativos, tienen garantizada la supervivencia. Hasta que una nota de atencion de la naturaleza
nos despierta de ese ensuefio.

Las sociedades mas primitivas tenian muy clara su necesidad de trabajar en equipo, de aunar
esfuerzos en grupo, en pos de la supervivencia de todos, de cada uno de los miembros. También las
sociedades tribales mantuvieron la lealtad al clan, a la familia extensa, cooperando conjuntamente.
Es «elativamente» moderna la estructuracion o, mejor deberiamos decir, la desestructuracion de la
sociedad en clases patrimoniales y en formato patriarcal, que distribuye a los individuos a partir de
diferentes conceptos arbitrarios.

Viendo el resultado, el planeta devastado que habitamos, la especie humana desagregada que
conformamos, tal vez seria buena cosa rescatar la ensenanza del pasado. El respeto a la naturaleza
y la unidad en torno a la comunidad, en beneficio del bien comun, son el pasado y son el futuro.
En un punto del camino, tomamos el desvio equivocado que nos ha conducido al precipicio, y es
momento de retomar la senda acertada.

En estas semanas de triagicas noticias, de desesperanza y de miedo, he visto pasar oscuros
nubarrones, pero también he visto salir el sol y crecer las amapolas y multiplicarse los animalillos
paseando por las urbes de asfalto. Desde mi ventana, he admirado a los profesionales que aparcaban
sus ambulancias y subian a atender a mis vecinos, poniendo su vida en riesgo por ayudar a otros. A
los voluntarios repartiendo alimentos y demas productos basicos arriesgindose también al contagio
por echar una mano al préjimo. Y a los que no he visto desde mi alféizar, pero me consta que han
estado trabajando por el bien de todos.

Confio en que la «nemoria bioloégica» o la «nemoria cultural> nos ayuden en el camino hacia
un futuro mas humanitario.
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Figura 1. Desde mi ventana. Madrid. Mayo 2020. Fotografia de Elena Flores.

Figura 2. £/ bicho ya estd en el barrio. Madrid. Mayo 2020. Fotografia Figura 3. Ahora viene lo peor. Madrid. Mayo 2020. Fotografia de Elena
de Elena Flores Flores.

Publicado en la seccion Antropologia para momentos criticos de la web del Museo Nacional de An-
tropologia el 18 de mayo de 2020.
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Los aspectos multiples de la crisis sanitaria
por COVID-19. Antropologia médica de una
sindemia

Rafael Tomas Cardoso
Universidad Europea de Madrid y UNED
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Las aproximaciones y los multiples andlisis del actual contexto epidémico por COVID-19 ponen
de manifiesto la necesidad de abordar tales problemas complejos desde enfoques multidimen-
sionales, desde una perspectiva que tenga en cuenta la contribucion y las potencialidades para
su estudio de una mirada antropoldgica e integradora de las consideraciones poliédricas de los
procesos de salud-enfermedad-cuidado, y que integre los andlisis de aspectos demograficos y epi-
demiologicos, las dimensiones sociales de los marcos de transmision (movilidad y densidad social,
patrones residenciales, condiciones sociales y de salud), los factores socioculturales, los patrones
de conducta y los aspectos psicosociales asociados a la percepcion y los comportamientos de
riesgo o cuidado.

Para el estudio de este fendmeno epidémico o pandemia por SARS-CoV-19, cabe considerar
la conveniencia del empleo de la aportacion conceptual y tedrica que ofrece el término «indemia»,
un concepto que sefiala las convergencias, en determinadas situaciones de enfermedad colectiva o
epidemia, de multiples problemas y factores de naturaleza biolégica, social, psicosocial, econémica
o sociocultural.

La utilidad de sustituir el término «pidemia» por el de «indemia», tal como ha sido planteado
en el estudio de la obesidad y otros problemas nutricionales emergentes, reside en la amplitud de
este concepto como marco de analisis de problemas de salud y emergencia de cuadros generalizados
de enfermedad, en los que confluyen problemas diversos: biomédicos, sociales, politicos y conduc-
tuales.

El concepto de «stilo de vida» constituye un término generalmente aceptado como uno de
los elementos fundamentales en los modelos de analisis de los determinantes de la salud, entendido
como un comportamiento individual responsable, racional e informado para la preservacion frente a
los riesgos para la salud. En el contexto de epidemias y crisis sanitarias, este término adopta la for-
ma «adaptada» de una exigencia de comportamientos responsables y cooperativos para el control o
limitacion del proceso de difusion y contagio del patogeno. Una imposicion social que, sin embargo,
se encuentra con importantes obsticulos y limitaciones estructurales para su alta prevalencia en la
poblacion, dentro de estos complejos contextos de crisis e incertidumbre en los que pautas sociocul-
turales y discursos contradictorios, estructuras y desigualdades sociales preexistentes y multiples in-
tereses economico-politicos actdan como bloqueos y limitaciones efectivas a estos comportamientos
de responsabilidad y prevenciéon del riesgo.

Sin embargo, en el marco de estas contradicciones entre los comportamientos deseables y
una gran parte de las practicas sociales observables, la crisis sociosanitaria ha puesto de manifiesto,
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y de una forma incrementada, multiples ineficiencias, disfuncionalidades, desigualdades y errores
de nuestra sociedad, tanto en términos de comportamientos sociales como de sus sistemas politi-
cos de administracion de servicios basicos. De esta manera, esta crisis de salud y sus expresiones
variables seglin los distintos contextos sociales, asi como a través del avance del tiempo durante
sus periodos criticos de confinamiento y desescalada, han servido para hacer aflorar, de forma
aumentada, muchas cuestiones y disfunciones relativas a nuestro funcionamiento como sociedad
y de determinadas instituciones o colectivos sociales. Situaciones que hemos podido observar en
el caso espafiol, pero que también serian extensibles, en la mayoria de los casos, a otros paises y
marcos regionales.

Si bien es cierto que la investigacion epidemiolégica toma desde hace ya mucho tiempo en
consideracion la importancia de variables sociales de relevancia en la prevalencia de determinadas
enfermedades o en las dindmicas de difusion de procesos infecciosos, como la estructura demo-
grafica o los patrones de densidad y de movilidad social, tal y como han sido ya analizados en
numerosos trabajos de interpretacion y modelizacion del curso de la pandemia por COVID-19. Sin
embargo, la multidimensionalidad que proponemos como necesaria aproximacién a este proceso
de difusion del contagio por SARS-CoV-19 como sindemia, en el que convergen multiples proble-
mas confluentes en la evolucion de la enfermedad, precisard del anilisis y la consideracion de los
diferentes factores individuales y colectivos, de los comportamientos y los procesos sociales, que
puedan contribuir a ella.

Respecto a ese nivel de requerimiento y exigencia social de un comportamiento responsable y
solidario por parte de las politicas sanitarias en contextos de emergencia (con restricciones al movi-
miento, confinamiento domiciliario, desconfinamiento con medidas de distanciamiento interpersonal
y precauciones de higiene personal), en la respuesta a esas demandas de responsabilidad y compro-
miso individual hemos podido observar una amplia variabilidad de conductas, entre las que cabe
sefialar los comportamientos solidarios y cooperativos expresados en redes de apoyo mutuo, que
hemos visto en la ayuda vecinal para la realizacion de compras, ofrecer comida o apoyo emocional
a personas mayores o dependientes del edificio o del barrio, o simplemente la emergencia de redes
sociales (fisicas y virtuales) de dnimo compartido para encarar la situacion; el afloramiento de sen-
timientos comunitarios de afrontamiento en comun de la crisis, con ocasion de los aplausos en los
balcones al personal sanitario y de servicios basicos, que reforzaban esa sensacion de lucha conjunta
frente al virus; o las donaciones e iniciativas espontidneas de ayuda a las personas en situaciones de
vulnerabilidad (colectivos con bajos recursos, mayores, el creciente nimero de desempleados, enfer-
mos internados...), con alimentos, tablets, teléfonos, libros...

Pero, en la otra cara de la moneda, también hemos registrado numerosos y ofensivos casos de
comportamientos insolidarios e infracciones a las normas marcadas de prevenciéon sanitaria, como
peligrosos insultos a los esfuerzos de lucha comin contra la epidemia, erosionando la motivacion
de adhesion al objetivo colectivo; los episodios de panico social y la competicion egoista de los
primeros dias de la crisis sanitaria por acumular el maximo de recursos disponibles en tiendas y su-
permercados (alimentos, papel higiénico, productos de limpieza...); mas de un millon de denuncias
por incumplimientos de las reglas de circulacion publica durante el confinamiento (desplazamientos
no permitidos, fuera de horario, con escusas absurdas y para fines no previstos, celebraciones de
reuniones y fiestas colectivas...); o las lamentables situaciones de amenazas por parte de vecinos
a sanitarios o trabajadores de servicios basicos para invitarlos a dejar sus domicilios por un miedo
irracional al riesgo de contagio.
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Otros factores conductuales relevantes que considerar como posibles variables vinculadas a de-
terminados comportamientos de riesgo, que pueden afectar sobre los procesos de difusién y contagio
de virus, serian los «patrones socioculturales» particulares de determinados grupos o sociedades. En
esta linea, cabria valorar si el grado de indisciplina y elevado incumplimiento de las normas y lla-
madas a la responsabilidad en paises como Espafa o Italia podria vincularse con una predisposicion
cultural al relajamiento y la relativizacion de las reglas, o con la tolerancia y el consentimiento social
benevolente de la picaresca como un signo de astucia en lugar de un desprecio a la comunidad. O si
el interiorizado liberalismo y el sentido de responsabilidad individual anglosajones podrian explicar
la intensa resistencia que hemos observado en estos paises a las restricciones gubernamentales a la
libre circulacion y actividad, como ha sucedido en Estados Unidos o el Reino Unido.

De igual modo, cabria valorar el posible efecto sobre el cumplimiento/incumplimiento o el gra-
do de anomia frente a las reglas de la emergencia sanitaria de determinadas subculturas vinculadas
a grupos de edad o colectivos sociales especificos. Desde este planteamiento, cabria analizar si la
dificultad mostrada por una gran parte de la juventud para seguir las normas de confinamiento podria
asociarse a una subcultura generacional con caracteristicas hedonistas y de obsesion por la inmedia-
tez en la gratificacion e impaciencia en el acceso a sus aspiraciones; o si la resistencia a permanecer
en las casas en determinados barrios y colectivos se puede asociar con una fuerte «cultura de calle»,
que actia no solo como un ambito de relacionalidad, sino como un modo de vida, un espacio don-
de buscarse la vida, de modo improvisado. También vinculados a patrones culturales, que podrian
convertirse en factores de riesgo y vectores de contagio, cabe mencionar la celebracion de populo-
sas reuniones o canticos sanadores en la calle entre creyentes evangelistas; o el incumplimiento del
confinamiento domiciliario para la asistencia a cultos catolicos en pueblos y ciudades tradicionalistas
de nuestro pais (tal como hemos visto que ocurre también con los judios ultraortodoxos en Israel o
los Estados Unidos).

Y, por supuesto, a la hora de entender las complejas y multiples variables sociales ligadas a las

dindmicas de esta sindemia del virus SARS-CoV-19, hay que tener en consideraciéon multiples dac-
tores estructurales» que actdan como condicionantes de los comportamientos individuales, y como
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importantes limitaciones al seguimiento o la adhesion a los comportamientos de responsabilidad y
solidaridad, demandados por las autoridades y los discursos medidticos y sociales, como recursos
clave para el afrontamiento de la crisis. Entre estos factores estructurales, cobran un peso especial las
condiciones de desigualdad en los contextos de preservacion de la salud, especialmente relevantes
en un escenario de emergencia sociosanitaria. El efecto de estas diferencias se intensifica no solo en
relacion con el contagio del virus, sino en los impactos que la crisis y sus consecuencias multiples
(confinamiento, desempleo, saturacion de los sistemas asistenciales...) tienen, y van a tener, sobre la
poblacion.

El primer y mas evidente factor de desigualdad, con una relacién directa sobre la experiencia
de confinamiento y sus posibles efectos sobre el comportamiento de riesgo y la salud de las per-
sonas, son las condiciones diferenciales del marco residencial, en la medida en que obviamente el
tamafio y el confort de los hogares, la estructura y la composicion de las unidades domésticas y los
equipamientos de los barrios constituyen variables clave a la hora de la vivencia de estos episodios
de encierro domiciliario, asi como en el cumplimiento de las normas de confinamiento y circulacion
restringida y reglada en espacios publicos.

Las diferencias socioeconémicas expresadas en términos de desigualdades en el acceso al
abastecimiento de recursos actuarian de modo similar. La crisis ha promovido un rapido crecimiento
de la pobreza, a través de sus efectos sobre la parada de la actividad econémica y el disparado incre-
mento de los Expedientes de Regulacion Temporal de Empleo (ERTE) y Expedientes de Regulacion
de Empleo (ERE) en las empresas, y de las tasas de desempleo. El resultado es un aumento continuo
del ndmero de familias empobrecidas —en un proceso que con el paso del tiempo se traduce en
situaciones de excepcionalidad—, el agotamiento de los recursos propios de emergencia, el creciente
volumen de demandantes de apoyo a los servicios sociales y oenegés, el incremento de los casos de
vulnerabilidad socioeconémica —que sigue durante el periodo de desescalada— vy el dificil afron-
tamiento del retorno a una nueva normalidad «in recursos», todo ello expresado en el dramdtico
panorama de las «colas del hambre». La extension de la vulnerabilidad a amplios segmentos sociales
ha puesto de manifiesto la deficiente atencion del Estado a la cobertura y la garantia de los recursos
basicos de subsistencia, lo que ha llevado hasta la agenda politica la necesidad de articular un sistema
publico de aenta minima vital». Todos estos factores y handicaps socioeconémicos para las personas
contribuyen a condicionar comportamientos de riesgo en su experiencia y afrontamiento de la crisis,
a través de sus distintas etapas.

En otro ambito de las desigualdades estructurales, como es el género, la crisis sociosanitaria ha
puesto de manifiesto una alta tasa de situaciones de vulnerabilidad extrema dentro de la poblacion
femenina, que ahora se ven agravadas, tal y como ocurre en los numerosos casos de familias mono-
parentales encabezadas por mujeres que, ante el riesgo de desempleo y el debilitamiento de los siste-
mas y los recursos de servicios sociales, se convierten en sujetos de alta vulnerabilidad en este nuevo
contexto. De igual manera, el ya dramatico problema de las mujeres y menores victimas de violencia
machista desemboca en estos momentos en situaciones agravadas por efecto del confinamiento con
sus agresores, sin opciones de distanciamiento, y porque los agresores viven condiciones de estrés y
frustracion que potencian sus conductas agresivas.

Y otro Ambito de desigualdad estructural que ha aflorado de un modo especialmente dramatico
con ocasion de la crisis epidémica, por el triste impacto de grave morbilidad y mortalidad en que el
problema previo ha derivado sobre este grupo social, seria la situacion de discriminacion y desaten-
cion, por parte de nuestra sociedad y de los sistemas publicos de bienestar social, hacia los mayores.
La negligente atencion asistencial y de cuidados sanitarios sufridos por la poblacion anciana en esta
sindemia ha servido para hacer visible un afloramiento de la marginacion «edadista» de las personas
mayores en nuestras sociedades complejas y postindustriales, y la evidencia de una marcada geron-
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tofobia de nuestra cultura (obsesionada con los ideales de cuerpos jovenes, vigorosos y saludables)
hacia aquellos segmentos de la poblacion errbneamente considerados y excluidos como improducti-
vos e injustamente expropiados de derechos sociales basicos.

Vinculados a todas estas desigualdades en salud que ya existian, con caricter estructural, en
relaciéon con las condiciones socioeconémicas, de género o de edad, la crisis sociosanitaria habria
incorporado impactos afiadidos al deterioro de las condiciones de bienestar y salud, especialmente
en aquellos segmentos mas vulnerables de la poblacion. De hecho, mas alld de la evidente tragedia
de la epidemia, en términos de mortalidad y de una amplia morbilidad (con las secuelas que de esta
enfermedad se puedan derivar), este largo evento que ha alterado nuestras condiciones de vida, con
un mayor trastorno en los segmentos sociales mas vulnerables, supondra un empeoramiento de las
condiciones de salud en amplios colectivos. Asi cabe esperarlo en personas y familias que han sufrido
un largo confinamiento en condiciones de hacinamiento y viviendas reducidas o deterioradas, estrés
cronico mantenido, mala alimentacion e incremento de conductas adictivas, ya que todo ello condu-
cird a probables problemas fisicos y de salud mental. Es también el caso de los enfermos cronicos
(oncoldgicos, cardiovasculares...) y con escasos recursos, que han visto mermados sus cuidados y
tratamientos en los servicios publicos de salud (frente a usuarios de servicios privados), dedicados
durante estos meses a la atencién prioritaria a la epidemia. Y, de modo similar, se esta produciendo
el agravamiento de cuadros psicopatologicos y psiquidtricos previos en personas que, junto con la
merma en la calidad de cuidados, han sufrido condiciones de estrés, miedo e indefension.

Como respaldo a todos estos problemas, si volvemos la mirada hacia las practicas de nuestra

clase politica, vemos que, lejos de ofrecer acciones y medidas generadoras de confianza entre la ciu-
dadania, muestran el ya tristemente habitual paisaje de conflictos partidistas e interesados, ahora in-
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tensificados en este marco de crisis; a los que se suman comportamientos y discursos contradictorios
y poco responsables de las élites politicas y econdémicas que, orientadas a la lucha por sus intereses
particulares (partidistas, electorales, econémicos...), contribuyen a la desadhesion, el descreimiento,
la confusion y una orientacion instrumental y particularista de las conductas individuales.

Adicionalmente, la predominancia en los Gltimos tiempos de las estrategias basadas en el recur-
so a las psicopoliticas, mediante el manejo instrumental de la informacion (y la desinformacion), de la
incertidumbre y las emociones sociales, ha encontrado un contexto propicio en el marco de la crisis
epidémica: numerosos mensajes institucionales y medidticos operan de acuerdo con los intereses y
objetivos particulares y coyunturales de los poderes politicos y econémicos, generando unos efectos
no previstos de sus intentos de gestion psicopolitica de la informaciéon que pueden derivar en peli-
grosos riesgos de ansiedad y miedo social, ligados a unos discursos contradictorios e informaciones
confusas y poco tranquilizadoras, que animan a multiples y diversas conductas de afrontamiento.

De esta forma, frente a la llamada a la prudencia y la responsabilidad individual y social en que
se fundamenta el discurso preventivo ligado a la «nueva normalidad» y la desescalada (como alter-
nativa al control y la sancion administrativa), la compleja realidad social que muestra la situacion de
crisis y su desconocido curso en los proximos meses (confusion, estrés cronificado, incertidumbre,
contradicciones discursivas, informaciones de baja fiabilidad...) constituyen unos ambientes poten-
cialmente patogénicos, que mostrardn sus impactos en unos muy probables deterioros del bienestar
social, la salud fisica y mental y un muy probable afloramiento de nuevas prevalencias de trastornos
y enfermedades en los proximos tiempos.
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Por todas estas razones, la epidemiologia, la investigacion biomédica y, en general, la politica
de salud publica deberian buscar apoyo en los enfoques de antropologos, socidlogos y cientificos
del comportamiento, como complemento necesario a las multiples dimensiones de la epidemia, los
procesos de contagio, la enfermedad y su vivencia social como realidad compleja y multidimensional.

Publicado en la seccion Antropologia para momentos criticos de la web del Museo Nacional de An-
tropologia el 18 de junio de 2020.
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De Lavoisier a Drexler: elogio de la
antropologia

Carmen Magarifios Casal
Antropdloga americanista y diplomatica
carmen.magarinos@gmail.com

«La materia ni se crea ni se destruye, solo se transforman.

Parafrasear la ley de Lavoisier sigue resumiendo pensamientos complejos aplicados a multitudes de
situaciones de nuestra vida. Desde hace ya mas de medio afo, la realidad ha cambiado, nuestras
coordenadas se han vuelto inciertas y nuestro mundo se ha reducido. Crisis. Efectivamente, es una
situacion inédita, inesperada, un cambio brusco.

¢Es peor que otras? Probablemente no, si pensamos que el nivel de confort, intercomunicacion,
avance cientifico de nuestra era es infinitamente superior a los de épocas anteriores. Pero hay que
vivirla y superarla, como individuos y como colectivo humano. ;Es mas profunda? Quizads solo en
la medida en que vivimos en un mundo mas rapido, donde los neutrones —libres de la imagen, la
informacion, la opinion— impactan a gran velocidad, liberando tendencias, creando reacciones en
cadena que el comun de los mortales percibimos como muy cercanas, al tiempo que fuera de nuestro
control.

En cualquier caso, estamos en una fase critica de la transformacion continua que es la historia.
Uno de esos momentos en que la linea de evolucion estd en un cruce de caminos, hay muchas op-
ciones abiertas, y el conductor tiene poca gasolina y no ha puesto el intermitente aun.

1. ¢Elogio de la antropologia?

Escribiendo como exarquedloga, antropologa americanista y diplomatica destinada en Africa, muchas
veces me encuentro pensando «es antropologia, estipido». No es la primera vez. En 2014, en pleno
brote de ébola en Africa Occidental, un gran avance para su contencioén se logré después de que
equipos de antropoélogos identificaran los ritos funerarios como ocasiones de alto riesgo: la costum-
bre de tocar los cuerpos en un momento en que eran altamente contagiosos multiplicaba exponen-
cialmente las infecciones. Su participacion en los equipos multidisciplinares de sensibilizacion fue
fundamental para encontrar la manera de transmitir los mensajes adecuados en un entorno cultural
sideralmente alejado del de los equipos cientificos y expertos internacionales, y que en muchos casos
incluso percibia la enfermedad como importada del exterior.

Seis anos después, la utilidad de los andlisis multidisciplinares se confirma. En contextos cer-

canos, identificamos facilmente la dimension psicoldgica, sociologica, antropolégica de la crisis que
estamos viviendo. Como papalagi espanola en el planeta Senegal, mi pasado antropolédgico esta siendo
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una brajula para leer, interpretar, intentar descodificar una evolucion con muchos puntos en comun,
pero especificidades que claramente se escapan a los codigos que manejamos. Los rasgos comunes son
facilmente identificables. Fundamentalmente, la epidemia estd siendo igual en Madrid o en Tombuctu:
una crisis sanitaria con un impacto directo econémico y psicolégico brutal; con potencial para marcar a
medio/largo plazo las estructuras sociopoliticas nacionales y las dinamicas y equilibrios internacionales.

Para aranar la superficie, la antropologia viene al rescate. No es solo que la estructura y situa-
cién econdmica de los paises africanos dificulte las cuarentenas; que la falta de medios materiales y
humanos condicione las posibilidades de control de los casos y de tratamiento; que factores diferen-
ciales, como la juventud de la poblacion, puedan estar jugando un papel que no conocemos sobre la
menor mortalidad en Africa. Todo eso es asi. Pero, ademds, la relacion con la muerte y la enfermedad
es diferente a la nuestra; las estructuras familiares y sociales chocan frontalmente con ciertas medidas
de prevencion; hay un sustrato sociocultural y religioso de creencias que condiciona la aprehension
de la informacion y las reacciones consecuentes. Incluso siendo solo pistas, son basicas para conocer,
entender y proponer acciones en consecuencia; el dia a dia de todo diplomatico.
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2. Toda ayuda es poca

Gran parte del trabajo de un diplomatico, de cualquier persona que se dedique a algin aspecto
relacionado con las relaciones internacionales, es leer, pensar, intentar entender, escribir o hablar.
Funciones bdsicas de analisis y transmision, que son la base de la construccion de posiciones, nego-
ciaciones, propuestas de decisiones. Ademas, las relaciones humanas son un comin denominador
de las diferentes facetas de nuestro oficio, desde el servicio que un consulado da a un ciudadano
en dificultades hasta el anilisis de la realidad del pais en que trabajamos o la preparacion con sus
autoridades de la firma de un tratado. No hace falta explicar la utilidad de los instrumentos de la
antropologia: observacion, interpretacion, dialogo, comunicacion.

Estas herramientas son ademas necesarias para afrontar un gran reto que el contexto actual nos
impone a todos: la distancia, el aislamiento. Todos hemos debido adaptar nuestra manera de vivir, de
trabajar, pero, si las relaciones humanas son parte del objeto mismo de tu tarea, la adaptacion se con-
vierte en revolucion. Parece una obviedad, pero no poder hablar, establecer contactos e intercambiar
puntos de vista cara a cara altera el resultado de la percepcion, la informacién que das y recibes, y
puede condicionar el resto del proceso. De nuevo, ahi los antropologos y los diplomaticos estamos
en el mismo barco. No solo aprendiendo a utilizar nuevos métodos de trabajo, usando el teléfono y la
videoconferencia mas tiempo del que nos gustaria, sino aprendiendo también a interpretar y utilizar
correctamente la informacion, las sefales, el resultado de estos intercambios.

Entonces, jla forma altera el contenido? ;Las nuevas herramientas que hemos tenido que acos-
tumbrarnos a usar de la noche a la manana estin modificando nuestro trabajo, pueden tener un
impacto en su resultado? Un ejemplo de mi ambito. Empieza a haber anilisis sobre las ventajas e
inconvenientes de la «zoomdiplomacia», que en general concluyen que se pierde frescura, capacidad
de reaccion en caliente, cambia la forma de interpretar al interlocutor; pero identifican ventajas en
circunstancias en que la distancia o el control del tiempo puede ser una ventaja para afinar una per-
cepcion, construir posiciones, encontrar vias de desbloqueo; por ejemplo, en una negociacion.

En definitiva, crisis, transformacion, aprendizaje. Aprendizaje para adaptarnos, para conocer y
comprender mds y mejor, para superar la crisis, seguir avanzando. Para actuar preparandonos para
cuando el mundo se vuelva a expandir, recuperemos certidumbres, acotemos miedos y nos reencon-
tremos. (Nada se pierde; todo se transforma» (Drexler dixit).

Publicado en la seccion Antropologia para momentos criticos de la web del Museo Nacional de An-
tropologia el 18 de septiembre de 2020.
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1. Serenidad y silencio

Ciertamente estamos viviendo una situacion extraordinariamente dura, dificil, que pone a prueba
intensamente nuestras concepciones y nuestro sentido de la vida. ;Qué hacer ante algo asi...?

En mi opinién, una de las cosas peores que se estan produciendo es esa especie de ruido
abrupto, de verborrea expandida y grosera, que se dirige de forma indiscriminada hacia las mas di-
versas personalidades e instituciones. Seguramente, muchas cosas no se han hecho bien, o se hubie-
ran podido hacer mejor. Pero la culpabilizacion indiscriminada al «otro» no aporta soluciones.

La pandemia nos hace experimentar un cambio de situacién, probablemente el umbral de una
nueva fase o época, en lo que sigue siendo la modernidad acelerada en la que vivimos. ;Cudl es la
mejor respuesta ante ello...?

Pienso que lo mejor es buscar y proponer la Serenidad y el Silencio. Es tiempo no de mirar ha-
cia duera», sino de mirar hacia «dentro», hacia nuestro interior mas profundo, y desde ahi esbozar un
dialogo abierto, tranquilo, con un mundo roto, pero que acabara recuperandose. Sacar desde nuestro
interior nuestra fuerza creativa, nuestro impulso de vida.

1 Extracto de los textos publicados por el autor durante el confinamiento en su blog Cuerpo y tiempo: http://josejimenezcuerpo-
ytiempo.blogspot.com/2020/05/palabras-en-el-confinamiento_17.html
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No cabe duda: lo primero, el sentimiento de dolor por la pérdida de tantos semejantes en to-
dos los espacios del planeta. Y, junto con ello, el flujo de esperanza por las recuperaciones de todos
aquellos que no han sucumbido al virus. Saldremos de este hoyo: Serenidad y Silencio.

21 de abril de 2020

2. La identidad es una construccion simbdlica

He leido que, en esta situacion de crisis, personas confinadas en sus casas, entre sus familias, que tie-
nen posiciones transexuales se encuentran con grandes problemas de comprension y de aceptacion
por aquellos con quienes conviven. Lo siento mucho, me parece muy negativo, mucho mas en estos
tiempos de prueba humana que estamos viviendo.

La identidad sexual es una «onstruccion simbdlica» que, durante mucho tiempo y en situacio-
nes muy diversas, ha sido configurada socialmente, en la mayor parte de las situaciones por medios
autoritarios. Pero debemos ir hacia la plena libertad en la capacidad de decision de cada una/o: iden-

tidad sexual plenamente libre en el futuro de esta humanidad en construccion.

25 de abril de 2020
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3. El aflo de la incertidumbre

A veces los virus desbordan sus propias intenciones de autoconservacion... Esta pandemia, que nos
tiene confinados, despierta todo tipo de interrogantes: scuando terminard...?, sja qué dard paso...?,
¢como serd nuestra vida después...?

Ninguna certeza. No sabemos si iremos hacia mejor o hacia peor. Pero, eso si, hacia una situa-
cion diferente. Parece cada vez mas claro que la consolidacion del capitalismo digital se harda atn
mas intensa.

Aunque la incertidumbre predomina. El virus ha contaminado nuestro sentido del curso del
tiempo. Y algo tendrd que ver con la fecha: 2020, dos veces 20, lo que suma 40. Entonces, sen qué
ano verdaderamente estamos...? Las ironias afirmativas transmiten conocimiento.

5 de mayo de 2020

4. Diferencia la imagen

En este tiempo de confinamiento, vuelvo a la conclusion de mi libro Critica del mundo imagen: es
sumamente importante comprender la necesidad de introducir «distancia» ante la imagen, ante todo
tipo de imagenes, para propiciar la «abstraccion», el pensamiento», y con ello el quicio critico» y la po-
sibilidad de valorar la imagen en términos de «singularidad» y ¢permanencia» (esas son las imagenes
que transmiten «verdad»), y no de mera «epeticion» y fugacidad» (imagenes de la «apariencia»). La
propuesta de Kant: sapere aude ‘atrévete a saber’ estd hoy mas vigente que nunca. Reformulada, eso
si, en los términos que requiere la «critica del mundo imagen»: sapere aude = «diferencia la imagen»
(Jiménez, 2019).

17 de mayo de 2020
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La propagacion de las fake news en México
sobre el contagio de la COVID-19

Andrés Oseguera-Montiel
Escuela de Antropologia e Historia del Norte de México (INAH)
andres_oseguera@inah.gob.mx

Queda claro que, cuando se habla del nuevo coronavirus, hay mas dudas que certezas. Se sabe que
la enfermedad se contagia con gran facilidad y rapidez; que, a pesar de que hay gente asintomatica
que no requiere hospitalizacion, también existe un alto riesgo de terminar en terapia intensiva y, peor
aun, en el cementerio. Pero las dudas se incrementan sobre las multiples formas del contagio del
SARS-CoV-2. Todos los dias se difunde nueva informacion sobre las mutaciones y la propagacion de
este coronavirus y sus indescifrables formas de contagio. Por ejemplo, si antes se descartaba que el
virus se podia propagar a través del aire, ahora se ha puesto en duda esta informacion y se habla del
contagio a través de aerosoles.

Vivimos una época de alta hiperconectividad y, por supuesto, tiene grandes ventajas para alle-
gar informacion relevante. Pero en esta situacion tiene también algunas desventajas, por ejemplo, en
la red virtual hay un exceso de informacion que ha generado una constante ambivalencia con respec-
to al contagio de la COVID-19. La informacion fidedigna o generada desde la ciencia epidemiologica
y la medicina no siempre es la que tiene una mayor difusién y aceptacion en las redes sociales y en
distintas aplicaciones digitales. Ademas, como ya se ha dicho, esta informacioén cientifica no es con-
cluyente; los conocimientos sobre el nuevo coronavirus se van actualizando constantemente. Por lo
tanto, cuando aparece informacion sin referencia a la ciencia y que asegura resolver una duda con
respecto al contagio, se vuelve mucho mas contagiosa que la que se difunde de manera oficial. La
Organizaciéon Mundial de la Salud (OMS) alert6 de una «dnfodemia», y en su pagina oficial ha dedica-
do una seccién para desmentir una serie de noticias e informacién sobre curas y formas de contagio
que se han propagado a través de la red.!

No es la primera vez que las fake news se adelantan en descubrir los enigmas de un contagio
o de anunciar medicamentos de una enfermedad incurable. La epidemia de rumores también se
propagé con el VIH y con la gripe A-HIN1. Las variables han sido las mismas: las dudas en torno
a un peligro de contagio de una nueva enfermedad que atenta contra la vida de los seres humanos
desencadenan una propagacion de creencias para evitar dicho contagio. Se supone que, al estar bien
informados, los rumores no se propagarian. Pero precisamente este es el problema: ;qué quiere decir
estar bien informado? En la portada de los periddicos digitales, es comin encontrar informacion que
podria considerarse contradictoria. Por un lado, los medios oficiales de un pais pueden asegurar que
ya estara lista la vacuna para evitar el contagio del nuevo coronavirus en tan solo unos meses y, por
otro lado, la OMS alerta de que no existe evidencia alguna de que la vacuna esté lista para finales del
2020. Esta ambigliedad garantiza que las fake news seguiran inundando las redes digitales.

1 https://www.who.int/es/news-room/commentaries/detail/coronavirus-infodemic
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Es probable que aquellos que propagan rumores lo hagan sin saber que se trata de noticias
falsas y, por lo tanto, parten del supuesto de que estin bien informados. Pero las fake news pueden
también aprovechar esta falta de respuestas inmediatas por parte de los cientificos para generar caos
y un clima de ansiedad con fines econémicos y politicos. En la actualidad, México es el segundo pais,
después Turquia, con una mayor propagacion de fake news en las redes sociodigitales.? El Gobierno
de México ha tomado cartas en el asunto vy, a través de una pagina oficial,? busca detener el avance
del virus de la informacion.

Algunos ejemplos ilustran el tipo de rumores que se han ido propagando de manera exitosa:
a través de WhatsApp, circulé de manera insistente un mensaje invitando a la gente de distintas ciu-
dades de México a echar cloro al cafio. Se buscaba una coordinacién colectiva para que en un dia
y en una hora especifica se lograra desinfectar la caferia de manera efectiva a través de una parti-
cipacion masiva. En la misma app, también se divulgé que rociar cloro en las calles podria ayudar
a desinfectar los espacios publicos. El Cuerpo de Bomberos de la Ciudad de México desmintié que
esta accion fuera efectiva para combatir el contagio. Ademas, los cientificos alertaron del peligro que
representaba derramar cloro en las calles y alcantarillas de manera masiva, pues afectaria el proceso
de reciclado de las aguas negras.*

2 https://aristeguinoticias.com/2304/mexico/mexico-segundo-pais-con-mayor-generacion-de-noticias-falsas-de-covid-19/.
3https://infodemia.mx/
4https://www.animalpolitico.com/elsabueso/cloro-lluvia-sanitizar-coronavirus-falso/

Anales del Museo Nacional de Antropologia XXI (2019) | Pags. 68-72 | ISSN: 2340-3519 69


https://coronavirus.gob.mx/mitos-y-realidades/
https://infodemia.mx/fake-news/1878
https://infodemia.mx/fake-news/1878
https://aristeguinoticias.com/2304/mexico/mexico-segundo-pais-con-mayor-generacion-de-noticias-falsas-de-covid-19/
https://infodemia.mx
https://www.animalpolitico.com/elsabueso/cloro-lluvia-sanitizar-coronavirus-falso/

Andrés Oseguera-Montiel H s propagacioén de las fake news en México sobre el contagio de la COVID-19

Hay ciertos rumores que son mas exitosos que otros y, por lo tanto, se mantienen como un
conocimiento veridico por mucho mas tiempo. ;De qué depende su éxito? Para que una de estas
creencias logre posicionarse como viable y prometedora es necesario que aluda a un conocimiento
previo, que apele a experiencias cercanas y que logre calmar la ansiedad que genera una enferme-
dad incurable como la COVID-19. Ademas, si un rumor se enfoca en sefalar a una persona o familia
conocida, asegurara la propagacion de manera prolongada. El éxito de las fake news demuestra que
hay una linea muy delgada entre el rumor y el chisme para asegurar su propagacion. Esta comple-
mentariedad permite evocar los principios de la magia contaminante de la que hablaba, hace mas de
un siglo, James George Frazer: cuando se demuestra o se presume que alguien ha tenido contacto
directo con un objeto o con otra persona contagiada, se da por sentado que esa persona sefialada se
ha contaminado de la misma enfermedad.

Este temor fomentado por el sefialamiento a una persona conocida presumiblemente conta-
minada fomenta un clima de discriminacion que puede terminar con actitudes violentas. Es comun
encontrar casos donde los vecinos de los médicos y enfermeras colocan pancartas para exigirles que
se mantengan alejados o que no tengan contacto con los objetos de la via publica; muchas veces son
golpeados o les rocian cloro u otras substancias (como bebidas calientes) para mostrar su rechazo y
su creencia de que estin contaminados por haber estado en contacto con otros enfermos.’

En San Cristébal Minatitlin, los miembros de una familia fueron obligados, a punta de pistola,
a salir de su casa debido a las sospechas de que estaban infectados de la COVID-19.° El chisme vy el
escandalo en torno a una familia generé un rumor de contagios generalizados, propagando el miedo
y la psicosis; al final, las mismas autoridades terminaron cerrando la entrada y la salida del municipio,
como ha sucedido en muchas partes del territorio mexicano.”

Shttps://www.infobae.com/america/mexico/2020/04/14/discriminados-atacados-con-cloro-y-golpeados-personal-de-salud-de-
mexico-narra-sus-dificultades-en-tiempos-de-coronavirus/

8 https://www.excelsior.com.mx/nacional/acusan-a-una-familia-de-tener-covid-19-y-la-corren-de-su-casa/1382519

7https://www.milenio.com/estados/mexico-215-municipios-cierran-entradas-temor-coronavirus.
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Pero, sobre todo, el éxito de una fake news se debe a lo asequible de la informacién que trans-
mite. En la situacion actual, la ciencia compite con diversas fake news precisamente porque muchas
veces estas se adelantan a resolver los enigmas de la enfermedad, pero también porque resultan mas
cercanas y faciles de procesar que la informacion cientifica, que muchas veces estd cargada de térmi-
nos y explicaciones complicadas para un lego en la materia. Por ejemplo, el Dr. Hugo Lopez-Gatell,
titular de la Subsecretaria de la Prevencién y Promocion de la Salud y encargado de la politica publica
para contener la pandemia en México, ha realizado una tarea sin precedentes para mantener informa-
da a la poblacion sobre el curso del contagio de la COVID-19. A través de una serie de conferencias
de prensa que se difunden a nivel nacional, se muestra la curva de los contagios y un conjunto de
datos estadisticos, como el pico de la epidemia a nivel nacional y las evidencias de su declive. Sin
embargo, se ha dado por sentado que la mayoria de la poblacion en México puede reconocer una
tabla con datos estadisticos para clarificar el desarrollo del contagio. Esta informacién se encuentra
en desventaja frente a las fake news que de manera coloquial difunden noticias sobre los contagios
ademas de ofrecer alternativas para la cura de la COVID-19. Por ejemplo, la ingesta desmedida de
alcohol adulterado es resultado de la propagacion de este tipo de rumores que ofrecen soluciones
rapidas para evitar el contagio y salvarse de caer enfermo.?

Por supuesto que las fake news se van descartando conforme las autoridades y los organismos
oficiales van desmintiendo cada una de las creencias sobre el contagio. Pero los esfuerzos deben ir
encaminados a imitar las caracteristicas formales de los rumores que se difunden en las redes so-

8 hitps://www.eluniversal.com.mx/estados/suman-42-muertos-por-ingerir-alcohol-adulterado-en-jalisco
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ciales. Es decir, asi como una fake news logra tener éxito por difundir informacién que no requiere
de mayores esfuerzos para entenderla y, sobre todo, por hacer referencia a conocimientos previos y
cercanos, las noticias oficiales deberian también difundirse bajo las mismas caracteristicas; es decir,
empleando un lenguaje mas cercano y asequible y, sobre todo, aludiendo a experiencias cercanas.
Esto podria funcionar hasta que se tenga mas certeza sobre la COVID-19. Sin embargo, me temo que
las fake news estaran presentes en las redes sociales durante un largo periodo.

Publicado en la seccion Antropologia para momentos criticos de la web del Museo Nacional de An-
tropologia el 18 de septiembre de 2020.
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2. ¢HACIA UN MUNDO MAS
EQUITATIVO?
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(y respetar) de Ixs «otrxs»



Malas muertes y malos muertos. Reflexiones
sobre el buen morir en el Pacifico insular

David Atienza
University of Guam
datienza@triton.uog.edu

En el ano 1521, Magallanes alcanzaba las costas del archipi€lago de las islas Marianas poniendo por
primera vez en contacto al mundo del Pacifico insular, la Oceania remota, con el Viejo Mundo. Mas
de cien anios después, en 1608, el jesuita espafiol Diego Luis de San Vitores iniciaba el primer asenta-
miento permanente en la isla de Guam con la fundacion de la ciudad de San Ignacio de Agana. Segin
las fuentes, entre 12 000 y 30 000 indigenas marianos, o CHamorus, habitaban esta isla, la mayor y
mas meridional del archipiélago. Dos generaciones después, segin el censo espafiol elaborado en
el ano de 1727, apenas 2 500 indigenas CHamorus caminaban sobre el archipiélago de las Marianas.
Segun los datos de partida, la reduccion demografica pudo alcanzar del 80 % al 90 % de la poblacion
autéctona. La principal causa del descenso demogrifico fueron las epidemias importadas desde el
Viejo Mundo: varicela, paperas, sarampion y varias enfermedades respiratorias.

Estas muertes, prematuras y apabullantemente numerosas, tuvieron que ser asimiladas y rese-
mantizadas dentro de un sistema ontol6gico indigena austronésico. Sabemos, por las fuentes colonia-
les, relatos de viajeros y estudios etnograficos posteriores, que las religiones indigenas de Micronesia
apenas concedian importancia a dioses mayores o espiritus creadores. Su vida religiosa giraba en
torno al culto a los ancestros. Pero los ancestros no nacen, sino que se hacen, y su fiabrica depende
en gran medida no tanto de la vida que llevaron los difuntos, sino sobre todo de cémo murieron. Por
ello, los ritos de paso por antonomasia en el Pacifico insular no son los ritos de pubertad, sino los
funerales; es decir, los rituales que transforman al vivo en muerto y al muerto en un ancestro, y esto
es comun a la mayoria de las culturas austronésicas y entre algunas culturas sinotibetanas. Ademas,
no se muere un dia y a una hora, sino que se estad muriendo casi durante un ano. Se muere, si es que
es posible hablar de muerte en el sentido occidental, cuando los huesos se separan de la carne y la
corrupcion, altamente generadora, vital y activa, concluye, y se confirma ritualmente la transforma-
cion del difunto en un ancestro. Mientras dura este proceso, el muerto estd mas vivo que nunca y es
sin duda mucho mis peligroso e incontrolable.

En algunas islas de Micronesia, todavia hoy, las malas muertes violentas o inesperadas produ-
cen malos muertos que dificilmente pueden ser transformados en ancestros. Discolos y enfadados,
los muertos prematuros se niegan a abandonar el mundo de los vivos y atacan a sus parientes, los
hacen enfermar, los asustan en las noches oscuras, espantan los peces, pudren las raices del taro y
hasta pueden poseer a los recién nacidos o robarlos y hacerlos desaparecer en la jungla. Solo el ritual
funerario puede traer algo de paz a este espiritu desconcertado, guiarlo hacia el lugar de los ancestros
y evitar que encuentre el mundo de los vivos.

Hoy, el 90 % de los CHamorus de las islas Marianas se declaran cristianos catolicos. Los funera-
les en Guam se inician con una novena publica —/isdyon matai—, nueve dias en los que se reza el
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rosario en la tarde y a veces también al mediodia. El Gltimo dia de la novena, el finakpo’, se entierra
al difunto, que ha estado preservado en una camara frigorifica en la funeraria, y se concluye el ritual
con otra novena en casa —lisdyon familia—, reservada a los familiares mas cercanos. El rezo del
rosario incluye frecuentemente generosos dgapes donde la familia extensa y amigos se encuentran o
reencuentran, hacen duelo, se preparan para la ausencia, se reconocen, se renegocian los términos
de las relaciones econémicas intrafamiliares, se reivindican nuevos derechos y deberes y se reafirman
lazos afectivos y sociopoliticos. También, gracias a la oracion colectiva del rosario y a la intercesion
de la Virgen Maria, se le facilita al difunto el acceso al cielo cristiano, se sacraliza de alguna manera y
se evita que ronde por la tierra desorientado y se transforme en un mal muerto o acabe en el infierno.

En los dos ultimos meses, no obstante, muchas cosas han cambiado. El hecho de que la «epi-
demia» sea una «pan-demia» y que Guam sea un territorio no incorporado de Estados Unidos de
América nos ha obligado a todos a seguir medidas «panprofilicticas», las mismas medidas aplicadas
en otros estados de Estados Unidos y en otros paises del mundo. Estas reglas poco o nada consideran
las culturas en las que se aplican, porque la ciencia, como el virus, dice no saber de etnias ni cultu-
ras, de lo cual yo discrepo. Uno de los elementos fuertemente controlados y vetados o reducidos en
muchos casos han sido los funerales. Asi que, durante estos dos meses, ya sea el difunto victima del
virus traicionero, de un cancer o de un accidente de trafico ha sido enterrado casi en la soledad mas
absoluta, sin sus novenas.

Es cierto para cualquier cultura que vivir y vivir bien es importante, pero también es impor-
tante, y mucho, la muerte y morir bien, pues es un evento tnico y personal, pero que genera graves
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efectos en los que se quedan, para bien o para mal. Y bien sabemos todos, aunque tratemos de ocul-
tarlo tras un tupido velo, que a todos nos llegard la muerte tarde o temprano. Por eso, observando
como viven la muerte los pueblos del Pacifico deberiamos preguntarnos si se nos ha olvidado el arte
de morir, si los occidentales hemos sabido morir bien, porque, si las malas muertes producen malos
muertos, hemos llenado el mundo en estos meses de espiritus cabreados.

Publicado en la seccion Antropologia para momentos criticos de la web del Museo Nacional de An-
tropologia el 14 de mayo de 2020.
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Sobre mundo(s), humanidad(es) y patrimonios

Alejandra Saladino
Universidad Federal del Estado de Rio de Janeiro
alejandrasaladino@gmail.com

Cuando acepté la invitacion a compartir mis ideas sobre los retos a los que nos enfrentamos como
especie en la actualidad, de inmediato tuve clara la necesidad de sefialar desde qué lugar veo la
realidad y actdo sobre ella, pues se trata de una perspectiva que no refleja la totalidad de lo real,
aunque lo contenga.

Mi punto de vista sobre el reto global al que nos estamos enfrentando se ubica en un campo
especifico, el patrimonio cultural, y en un contexto determinado, la profunda crisis politica, econ6-
mica, social y ambiental.
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Miro desde un lugar donde se viven a diario los efectos de la «necropolitica» (Mbembe, 2011) y
de la biopolitica» (Foucault, 2004: 494), donde los derechos basicos no estin asegurados para la ma-
yor parte de la sociedad, como, por ejemplo, los servicios sanitarios y el acceso al agua potable. Para
algunos grupos, como los pueblos originarios y los habitantes de las favelas de los grandes centros
urbanos, ni siquiera esta garantizado el derecho a la vida.

Miro desde un lugar donde la cultura esta en riesgo, porque lo estan las personas que la pro-
ducen y porque las politicas publicas y las instituciones del sector las estan destruyendo.

Desde mi ambito de actuacion, me doy cuenta de lo estratégico que es reflexionar sobre qué
conceptos de mundo y de humanidad tenemos en cuenta. Ailton Krenak (2019) nos hace recordar
que la idea de mundo y de humanidad hegemoénica en Occidente no considera, por ejemplo, ni el
universo de su pueblo, los indigenas krenak,! ni su humanidad, y tampoco la de otros grupos mar-
ginados por el modelo resultante del patriarcado, del colonialismo y del capitalismo. Estas personas
son tratadas como subhumanos en el sistema en que vivimos, segin Boaventura de Sousa Santos
(2009).

Por eso me parece fundamental, aunque dificilisimo de concretar en este momento, en el lu-
gar desde el que veo las cosas, que en el campo del patrimonio, y especialmente en los museos, se
intensifique y se radicalice el proceso de descolonizacion de los discursos y de las practicas cienti-
ficas e institucionales. Pues, desde el acceso al patrimonio y a la vision de otras culturas, podemos
enriquecer y fortalecer nuestras subjetividades y, luego, encontrar y desarrollar soluciones para el
nuevo mundo, que ahora mismo nos exige otros limites espaciales y corporales, y otras formas de
ser y de estar en sociedad, mas alld de aquellas que el sistema hegeménico nos presenta. En suma,
sostengo que, desde la reinterpretacion de los patrimonios culturales, se puede crear un conjunto
de estrategias para experimentar y establecer las politicas y las practicas eficaces para construir un
nuevo mundo, donde se puedan incluir todas las formas de humanidades que existen, asegurandoles
el derecho a la vida, a la memoria y al futuro.
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Publicado en la seccion Antropologia para momentos criticos de la web del Museo Nacional de An-
tropologia el 28 de mayo de 2020.

1En 2015, el pueblo krenak, que vive en la region sureste de Brasil, en el estado de Minas Gerais, se vio afectado por un desastre
ambiental como resultado de la rotura de una barrera donde se concentraban los desechos de la industria minera de la zona.
Esos materiales, transformados en un tipo de barro téxico por la existencia de muchas sustancias quimicas perjudiciales para el
medioambiente, fueron vertidos en el rio Dulce, con una extension de cerca de 800 km, hasta llegar al océano Atlantico. Este rio es
central en la cosmovision y la cultura del pueblo krenak, por eso se puede decir que estos indigenas viven hoy el fin de su mundo.
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Voces indigenas en tiempo de pandemia

Francisco M. Gil Garcia
Universidad Complutense de Madrid
fmgilgar@ghis.ucm.es

Basta con atender a cualquier noticiero, tertulia o rueda de prensa para comprobar que, a estas altu-
ras de la pandemia, todavia no sabemos como nombrarlo: el COVID-19 o la COVID-19?

Algunos pueblos indigenas de la Sierra Nevada de Santa Marta, en Colombia, y otros tantos
en la Amazonia lo tienen mucho mas claro que nosotros: lo mejor serd no nombrar al virus para no
atraerlo. Los yanomami brasilefios sospechan si acaso no serd una nueva manifestacion de Xawarari,
el canibalesco espiritu epidémico. Por las dudas, hemos visto a mapuches de Chile, charrdas de Uru-
guay o koguis de Colombia aplicados en ceremonias para tratar de alejarlo de sus territorios. Espe-
cialistas rituales de diferentes pueblos, desde las praderas norteamericanas hasta el sur de los Andes,
se han preparado para luchar contra él desde sus propios modelos de salud-enfermedad. Distintos
grupos de México, Colombia, Centroamérica, Bolivia y Chile han programado para mayo y junio una
serie de conversatorios (virtuales, evidentemente) sobre cosmovision de los pueblos indigenas ante la
pandemia. Los arhuacos, barasano y wiwas de Colombia o0 mayas de Guatemala apelan al Buen Vivir
y confian en espiritus y plantas contra el virus. Yatiris aymaras de El Alto, en La Paz (Bolivia), han
disenado una cabina de desinfeccion a partir de plantas medicinales. Identidad, comunidad, inmu-
nidad, otro seminario virtual, este organizado por la Coordinadora de las Organizaciones Indigenas
de la Cuenca Amazonica. Maneras de vivir. Maneras de pensar. Maneras de actuar.

En realidad, esta no es la primera pandemia que enfrentan las poblaciones originarias de Amé-
rica. Gripe, viruela, sarampion, tifus, enfermedades de transmision sexual; todas ellas las vienen diez-
mando desde fines del siglo xv. Huey cocoliztli (el gran mal, la gran enfermedad) llamaron en lengua
nahuatl del centro de México a aquella epidemia que en 1576 desembarcé en Nueva Espana sin que
nadie coincidiera para explicar qué era, de déonde venia, quién la portaba o como se contagiaba.
Vamos, lo mismito que hoy nos pasa con este coronavirus.

Con los ecos de la 25.* Conferencia de la Convencion de la ONU sobre el Cambio Climatico
(COP25) todavia resonando, nos maravilla lo ripido que la naturaleza se ha recuperado desde que
media humanidad estd confinada en sus casas. Sin embargo, los saberes indigenas llevan tiempo
alertando sobre la necesidad de proteger los bosques tropicales para prevenir enfermedades atn
desconocidas. Quizas por eso el pasado 22 de abril, Dia Internacional de la Tierra, multitud de voces
indigenas pidieron proteccion ante la multiplicacion de formas de despojo y agresion. También pi-
dieron respeto para los derechos de los pueblos. Pero pasa lo que pasa, lo de siempre, que con una
pandemia acaparando todas las portadas, sa quién le preocupa la deforestacion o que un punado
de «dndios» sea desplazado de sus territorios? A quienes sentenciaron que a nuestros mayores no les
quedaba otra opcion que sacrificarse ante el virus en aras de la supervivencia de la especie ¢qué les
va a importar la muerte de unos «alvajes» en lo profundo de la selva, por mucho que puedan ser los
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ultimos guardianes de conocimientos ancestrales? Pero mejor no menear por esta vez el viejo tema
del etnocidio y el genocidio en las Américas. Y tampoco el de las fronteras, para no airear el drama
de miles de migrantes en Centroamérica y México que, a los ya habituales estigmas del ilegal, del
repatriado, del rechazado, suman ahora el de posibles contagiados: nuevos apestados en estos dias
que esperan la nueva normalidad.

Carambal! sAcaso el virus se estd llevando por delante también a los indigenas?, se extranara
alguien. Qué me traigan las estadisticash, bramara el escéptico, el politico o el polemista de turno.
Estadisticas —si las hubiese— probablemente desactualizadas y a todas luces sesgadas. La pandemia
esta favoreciendo que se lleve la invisibilizacion de las poblaciones indigenas a un nuevo extremo,
pero que el virus les llega, les llega. Por eso, ante los primeros muertos en Panama, Colombia y Brasil,
diversas organizaciones regionales y nacionales de toda Latinoamérica conformaron el 3 de abril la
Plataforma Indigena Regional de Lucha contra el COVID-19, la cual insta a Gobiernos y organismos
internacionales a que adopten medidas que consideren a los pueblos indigenas en sus tomas de
decision frente a la pandemia; que se aplique un enfoque intercultural, por usar el palabro. Porque
la crisis sanitaria ha desnudado multiples realidades politicas, sociales, econdmicas, culturales, espi-
rituales. Esta evidenciando situaciones de pobreza, desnutricion, aislamiento, indefensién. También
altas tasas de desigualdad y de discriminacion estructural. Mujeres indigenas de la sierra de Lima han
denunciado que, con la excusa del confinamiento, la policia las persigue y maltrata (mas que antes,
entiéndase) cuando acuden a los mercados locales a vender sus productos; una protesta que ya se
repite demasiado y en demasiados lugares.

La crisis sanitaria va de la mano con la crisis econdémica, si, pero es que a las economias infor-

males y de subsistencia las aprieta ain mas si cabe. Esta pandemia es clasista y es racista, y ensancha
brechas que no queremos mirar de frente. 2020 pasara a los anales como el afio de lavarse las manos

Anales del Museo Nacional de Antropologia XXI (2019) | Pags. 79-811ISSN: 2340-3519



Francisco M. Gil Garcia M Voces indigenas en tiempo de pandemia

(higiénica y metaféricamente hablando, que la frase hecha viene aqui al pelo). jPero como haran en
todas esas comunidades purépechas de la meseta de Michoacian, en México, donde no llega agua
corriente, o en aquellas comunidades riberefias del Coca o el Napo, en Ecuador, donde la llegada
del coronavirus coincide con un vertido de petréleo que ha contaminado sus aguas? (Por poner dos
ejemplos de entre muchos posibles). No tenemos agua, no hay alimentos, la salud [estd] interveni-
da... Mandarnos a encerrar en cuarentena por un virus es mandarnos pa’l carajo de una vez», repro-
baba un folleto que ha circulado entre comunidades wayuu de La Guajira colombiano-venezolana.

Los indigenas fueron de los primeros en suscribir ese hashtag planetario del #QuedateEnCasa.
Sus medios de comunicacion propios se lanzaron a generar mensajes, en diferentes lenguas origina-
rias, para informar de las medidas de autoproteccion y de actuacion ante el contagio. Audios y videos
que las redes sociales han hecho circular casi tan ripido como el propio virus, y que no son sino una
llamada de atencion sobre la necesidad de aplicar «sus» categorias propias para entender y atender la
emergencia. Porque, si algo atraviesa el sentir de la mayoria de poblaciones indigenas, es que estan
solas ante la pandemia. Mejor dicho: que (otra vez) las han dejado solas. Por eso hemos visto ima-
genes de indigenas incorporando mascarillas a sus atuendos tradicionales, pero también blandiendo
lanzas para impedir el acceso a sus territorios. Muchos interpelan a los Estados. Algunos apelan al
Convenio 169 de la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT) para reclamar su derecho a la
autodeterminacion. La mayoria simplemente bloquea caminos y blinda sus comunidades, aplicando
incluso duras medidas disuasorias contra quienes pretenden burlar el confinamiento, sea para entrar
o para salir. «Que en Bolivia no se jode» esa era la consigna de un video doméstico que a fines de
marzo se hizo viral por WhatsApp y que mostraba a los miembros de un grupo de autodefensa co-
munitario empleando sus chicotes para recordar a dos despistados que la cuarentena era obligatoria.

El pasado 8 de mayo, las autoridades sanitarias colombianas anunciaban la milagrosa recu-
peracion de un bebé yupak de seis meses tras dos semanas de cuidados intensivos. Quizds por ser
un bebé, puede que por ser un indigena, tal vez por ambas opciones, el caso se convirtio en luz de
esperanza para la nacién. Entretanto, para el conjunto de los pueblos indigenas de América sigue
imponiéndose el claroscuro. Pero, sea como fuere, ellos también entonan ese Resistiré que en estos
dias ha vuelto a las listas de éxitos. Sin esperar aplausos. Mas bien, demandando acciones.

Publicado en la seccion Antropologia para momentos criticos de la web del Museo Nacional de An-
tropologia el 28 de mayo de 2020.
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Desde que irrumpié la pandemia, dando un vuelco a nuestras vidas al obligarnos a aislarnos en
nuestras casas, no han sido pocas las veces en que se ha evocado la idea de que estamos viviendo
una distopia de aquellas que nos hemos hartado de ver y leer en peliculas, series y libros de ciencia-
ficciéon. La imagen de mundos que se acaban, que se descomponen, provocando dolor, desorden y
violencia, toma cuerpo. En lo que a imaginaciones escatologicas se refiere, la pandemia parece haber
acelerado una amenaza que la emergencia climatica habia puesto en la agenda social y politica. Sin
embargo, el «értigo ecosuicida de la civilizacién», en palabras de Danowski y Viveiros de Castro
(2014: 100), parece embotar el entendimiento de quienes deberian tomar decisiones y medidas efec-
tivas. Sin querer ser catastrofista, todo parece empujarnos a reflexionar sobre el fin del mundo, tema,
por otro lado, en auge en la produccion antropolégica reciente. Distopia, epidemia, resiliencia... son
términos que dan nombre a experiencias nuevas para nosotros, pero que estin presentes en la vida
de los pueblos nativos americanos desde hace siglos.

1. Los «blancos» y su potencia patégena

Aunque el apocalipsis cristiano haga equivaler el fin del mundo con el fin del tiempo y la desa-
paricion de la humanidad global (en su dimensién corpdrea, por 1o menos), fines del mundo han
ocurrido ya. Las poblaciones nativas de lo que conocemos como América pueden dar fe de ello. Y,
por cierto, en esos contextos, los europeos han tenido un papel destacado como temibles jinetes
apocalipticos, llevando fuego y enfermedad alld donde iban. Las enfermedades traidas a estas tierras
(escribo desde Brasil) han sido un agente colonial de primer orden, como sabemos. Y no, esto no es
algo que ocurrié unicamente hace 500, 300, 200 anos. La deforestacion, la invasion de territorios o la
contaminacion de tierras y rios por parte de petroleras o garimpeiros, entre otras, son causa directa
de la degradacion critica de la salud de las poblaciones indigenas, y a estas practicas ecocidas y etno-
cidas podemos sumar tacticas de guerra bioldgica, como la entrega a poblaciones indigenas de ropas
contaminadas de enfermedades letales para ellos.

Los pueblos indigenas amazonicos, a los que me refiero aqui en particular, han teorizado sobre
la potencia patégena de los dblancos» (término metonimico con el que se refieren a los no indigenas
en general). Imagenes, meditaciones y experiencias sobre el asunto abundan en las narrativas miticas,
las memorias o los cantos chamanicos indigenas. Una bella y perturbadora reflexion al respecto es
un libro reciente de David Kopenawa y Bruce Albert: La chute du ciel, titulo en el que convergen las
imagenes que galos y yanomamis tienen del modo en que el mundo se destruira.
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En estos tiempos en que escuchamos continuamente la cifra de muertos en nuestro pais y en
el mundo, tengo la sensacion de que toma otra dimension la tragedia sufrida por las poblaciones
indigenas, victimas perpetuas de las enfermedades extranjeras oriundas del este. Si hace 500 anos las
epidemias acabaron con mas del 90 % de las personas que vivian en el continente, desde entonces,
cada vez que una poblacion indigena «entra en contacto», la historia se repite, y entre el 60 y el 80 %
de la poblacién fallece por causa de infecciones respiratorias («gripes») e intestinales agudas, pero
también victima del impacto emocional que estas hecatombes generan.

La incapacidad para controlar las epidemias fue una de las razones por las que los organismos
nacionales que se ocupan de los asuntos indigenas en diversos paises latinoamericanos decidieron
cambiar su politica en lo que se refiere a los no contactados: en vez de la politica tradicional de
atraccion, desde los afios 90, paulatinamente se pasé a demarcar territorios especificos para ellos,
evitando sin éxito total las intrusiones. Ademas, dejé de considerdrselos como no contactados y se les
empezo6 a conceptuar como «pueblos en aislamiento voluntario», ya que se reconoce que el mantener-
se alejados es una estrategia de resistencia y supervivencia. No, definitivamente, no estin locos por
ser parte de la «ivilizacion». Pueblos ya contactados que tienen memoria reciente sobre el momento
en que establecieron relaciones permanentes con los «blancos» alegan que la violencia improductiva
—porque, en general, la violencia guerrera de los pueblos indigenas amazonicos, aunque nos pueda
parecer contradictorio, tiene por objetivo la produccion de personas—, la mezquindad y la potencia
patdgena de los blancos han sido las razones por las que se mantuvieron alejados, mientras hubo la
posibilidad. Se calcula que existen en la actualidad en torno a 200 grupos en aislamiento voluntario
en toda Latinoamérica. El ocultamiento en la selva es un mecanismo de autoproteccién y conserva-
cion de la autonomia. Sin embargo, incluso con las medidas de amparo tomadas por los Gobiernos,
en ciertos casos el aislamiento llega a ser insostenible, no solo porque los violentos e imparables
frentes de explotacion capitalista, en forma de petroleras, madereros o narcotraficantes, los alcanzan
incluso alli, sino porque su mundo se ha vaciado de «otros» (grupos) ontolégica y sociolégicamente
necesarios y, por lo tanto, de las condiciones que les permiten reproducirse como colectivos.

El hecho de que todavia existan pueblos en aislamiento voluntario, irreductibles, protegidos
por la selva, y pueblos indigenas —ya en contacto—, resilientes, que mantienen modos de vida pro-
pios en un mundo que trata por todos los medios de civilizarlos, convertirlos, desunirlos de la tierra
y transformarlos en subhumanos en los margenes de la sociedad, es algo que no deja de sorpren-
dernos. A finales del siglo xix, una conviccion que compartian los representantes de una incipiente
antropologia era la de que los pueblos indigenas, en general, iban a desaparecer en breve. Y, hoy
en dia, uno de los grandes desafios intelectuales para nosotros es entender cémo es posible que los
pueblos indigenas continien manteniendo modos de vida y pensamiento propios... una vez que
atravesaron el final del mundo.

2. Sobre las personas colectivas

En Brasil, el 19 de abril es el Dia do Indio o Dia de los Pueblos Indigenas. Ese dia, y por extension
el mes de abril entero, esta dedicado a dar visibilidad a las causas indigenas vy, a pesar de que, des-
graciadamente, muchas de las actividades que se realizan no hacen mas que reproducir una imagen
estereotipada e irreal de estos pueblos, no deja de ser un periodo esencial en la agenda politica de los
movimientos indigenas e indigenistas. Asi, durante el mes de abril, se realizan por todo el pais actos
de reivindicacion, representaciones artisticas y culturales, y eventos para la reflexion.

En febrero de este afio, en el museo donde trabajo, el Museo de Arqueologia y Etnologia de la

Universidad Federal del Parana (MAE-UFPR), estibamos organizando, junto con los estudiantes indi-
genas de la universidad, varias actividades. Sin embargo, la suspension del trabajo presencial debido
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a la pandemia del COVID-19 nos obligd a mudar el rumbo de la propuesta y a recurrir, como tantos
otros museos, a las redes sociales. En articulacion con otras instancias de la universidad, decidimos
organizar un espacio virtual para la reflexion sobre las realidades indigenas, mostrando la situacion
precaria de los alumnos indigenas durante el periodo de aislamiento, y dar voz no solo a los estu-
diantes, sino también a artistas, conservadores e intelectuales indigenas. Invitamos a varios de ellos
a enviarnos pequefios videos con reflexiones sobre la conexion entre cultura, pueblos indigenas y
pandemia, que publicamos en nuestras redes sociales.

Uno de los videos —que confieso que me conmovio especialmente en un momento en el que
las cifras de los fallecidos en las residencias de ancianos en Espafia aumentaban descontrolada y des-
alentadoramente— nos fue enviado por Juliana Kerexu, profesora de una escuela indigena, artesana
y artista mbya guarani, y lider de la aldea Tekoa Takuaty, en la isla de la Cotinga (Paranagud, Parand).
Juliana ha colaborado con el museo en varias ocasiones, especialmente en la organizacion, en 2017,
de una exposicion sobre el modo de vida (nhande reko) del pueblo al que pertenece. Sentada a la
entrada de su casa de rezo (opy), en el video que nos envio, Juliana nos habla de uno de los aspec-
tos de ese modo de vida: la vision mbya guarani sobre el lugar que ocupan los mas mayores, los
xiramoes. Su reflexion fue motivada por la forma tragica en que la pandemia los afecta. Reproduzco
aqui, traducidos del portugués al espanol, algunos fragmentos de esa reflexion:

«En nuestro conocimiento, del pueblo mbya guarani, tenemos el saber sobre la encarnacion:
todos venimos aqui, a esta tierra, para desarrollarnos espiritualmente. Consideramos que, cuanta mas
edad tiene una persona, mas sabiduria tiene. Por eso, para nosotros, los mbya guarani, es a través
de nuestros mayores, los xiramoes, que tenemos acceso a nuestro pasado, a nuestros ancestros, a
nuestras historias; y [este conocimiento] lo traemos para nuestras fekoas [aldeas], para la educacion de
nuestros hijos (...). Sin este conocimiento, no existiriamos como pueblo (...). A través de ellos, tene-
mos acceso a nuestro pasado y a los conocimientos que nuestros ancestros nos dejaron para poder
construir el presente (...). Este conocimiento es transmitido. Es por medio de este conocimiento de
los mayores que podemos construir y no perder la esperanza en nuestro futuro, en el futuro de mis
hijos, de mis nietos (...). Una de las cosas mds importantes que siempre nos dicen es que ninguno
de nosotros lo sabe todo, no llegamos a aprenderlo todo en esta vida, pero tenemos que entender
que cada dia nos puede traer una nueva ensenanza, y ello viene de los mayores, y en estos dias que
estamos viviendo, con todo esto que el mundo esta pasando, es de extrema importancia considerar
a nuestros mayores (...). Tenemos que cuidarlos. ;Por qué tenemos que proteger a nuestros mayores?
Porque ellos son nuestro pasado, son nuestro presente y son nuestro futuro. Protegerlos nunca fue
tan importante como en este momento que estamos viviendo» (Juliana Kerexu Mariano, 15/5/2020).

Las poblaciones guaranies, que a la llegada de los europeos ocupaban un amplio territorio,
incluyendo el litoral meridional de lo que hoy es Brasil, y sufrieron desde el inicio las consecuencias
letales de aquel arribo, son siempre caracterizadas por quienes las conocen por su resiliencia, palabra
que hoy estd tan de moda. Su mundo fue radicalmente arrasado y desfigurado, y ellos, después de
mas de 500 afnos, y a pesar de haber sido masacrados y despojados de sus tierras, insisten en mante-
ner un modo de vida propio (mbya nhande reko), que gira en torno a una espiritualidad para ellos
esencial, siguiendo los principios de la divinidad Nhanderu. En términos éticos, sucintamente, esta
espiritualidad se singulariza por el énfasis en la armonia social y con la naturaleza, por una estética
de la moderacion y por un esfuerzo continuo por el perfeccionamiento individual y colectivo. No
quiero caer en un romanticismo rousseauniano, pero lo cierto es que la historia revela la resistencia e
irreductibilidad del modo de vida guarani al modo de vida capitalista. Juliana nos da, en mi opinion,
una de las claves de ello: nos explica que esta persistencia se basa en la conexion que tiene una per-
sona con quienes la anteceden, la acompanan y la siguen. Los miembros de este pueblo operan como
«personas colectivas, células que consiguen transmitir a través del tiempo sus visiones de mundo», en
la hermosa formulacion de Ailton Krenak (2019: 28).
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En el pensamiento escatologico guarani, el fin del mundo llegara cuando ya no haya las con-
diciones necesarias para que ellos puedan mantener su modo de vida. Y mis que una «creencia»
sin base racional, el panorama actual hace pensar que, si el ritmo acelerado de nuestro mundo
llega hasta el punto de hacer desaparecer poblaciones que han resistido otros finales del mundo,
probablemente ya no haya futuro para el nuestro tampoco. Tomando de nuevo prestadas ideas de
Danowski y Viveiros de Castro, quizas algunos de los principios por los que se rigen los modos de
vida indigenas —el privilegio de las personas frente a los productos de consumo, de la estabilidad
frente al progreso, o del presente frente al futuro, por ejemplo— deberian inspirarnos para construir
estrategias que posibiliten la puesta en marcha de lo que Stengers llama una «ecologia politica de
la desaceleracion» (citado en Danowski y Viveiros de Castro, 2014: 148), que permita evitar el fin
de nuestro mundo, en el que fragmentos de otros resisten a pesar de todo (Danowski y Viveiros de
Castro, 2014: 137-159).

P. S. Ante la expansion del COVID-19 en Brasil, varios pueblos indigenas han cerrado el acceso,
tanto para salir como para entrar, a sus territorios y aldeas. Hasta hoy (22/8/20), hay 26 956' casos
confirmados de indigenas contagiados en area rural, y 704 fallecimientos, entre ellos importantes
lideres indigenas de proyeccion nacional e internacional. Ayudado por la inaccién calculada del Go-
bierno bolsonarista, el virus se expande, y con €l el miedo.

1 Fuente: Instituto Socioambiental de Brasil. Véase: https://covid19.socioambiental.org/
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Para mi hermana Sandra, enfermera del SUMMA,
Y para todas las personas que, como ella, nos han cuidado estos meses

El titulo de este texto lo he tomado prestado de la publicidad del supermercado de mi barrio. La
verdad es que no sé si ya estaba alli antes de que cambiaran nuestras vidas, creo que si, soy muy
despistada y antes no me habia fijado, porque nunca habia tenido que hacer cola para entrar.
Cuando lo vi por primera vez, pensé «en serio?». No me parecia la publicidad mas apropiada para
ese momento, para una compania de seguros, bueno, pero no para un supermercado. Era chocan-
te y raro estar esperando para entrar en el establecimiento con ese recordatorio de lo que estaba
sucediendo. El caso es que, apropiado o no, es verdad, nuestra vida ha cambiado, el mundo ha
cambiado.

La antropologia ha demostrado ser una disciplina muy adecuada para estudiar el cambio cultu-
ral, pese a las reticencias de algunos antropdélogos, que décadas atrds no querian estudiar sociedades
@culturadas» (qué palabra mas fea) y se dedicaban a buscar culturas «pristinas» o «poco aculturadas»,
dignas de convertirse en su objeto de estudio. Lo cierto es que todas las culturas cambian, y muchas
veces esos cambios les vienen impuestos desde fuera, aunque existan mecanismos de resistencia.
Para muchas sociedades, el colonialismo fue devastador, y continta siéndolo, porque no se ha pro-
ducido una descolonizacién real y efectiva.

Cuando comenzd el confinamiento, estaba trabajando en una exposicion temporal, El estrecho
de Magallanes: la frontera de agua, que forma parte del ciclo Démosle la vuelta al mundo, con el que
desde el museo queremos conmemorar, a nuestra manera, la primera circunnavegacion del planeta.
La idea es recorrer algunos de los puntos por los que paso la expedicion, poniendo el foco de aten-
cién en los pueblos que habitan hoy esos lugares, escuchando las voces de las personas que viven
alli en la actualidad. Pero en esta exposicion queriamos recordar también las voces que no podemos
escuchar porque la colonizaciéon acabé con ellas.

Los pueblos originarios de Patagonia sufrieron a finales del siglo xix el avance del colonialismo;
el resultado fue el exterminio de los selk’nam y haush, la desaparicion de los adnikenk de sus territo-
rios ancestrales en la Patagonia chilena y un fuerte descenso poblacional de los yagan y los kawésqar.
Las enfermedades y epidemias llevadas por los colonos fueron las causantes, en parte, del descenso
de poblacién, pero la causa principal fue el establecimiento de ranchos de ovejas en las tierras de los
pueblos originarios, que eran vistos por las autoridades y los colonos como obstaculos para lo que
ellos entendian como «progreso». En la Isla Grande de Tierra del Fuego, los rancheros contrataron
sicarios para masacrar a los selk 'nam, y los que no murieron en las campanas de exterminio fueron
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enviados a la mision salesiana de San Rafael, donde las enfermedades y el desarraigo acabaron con
la vida de muchos.

Cuando trabajo en una exposicion, o catalogando piezas, o preparando una conferencia, o
escribiendo un articulo, no puedo evitar que en cierta forma afecte a mi vida personal y viceversa.
Asi que, en este caso, pensaba como se debieron sentir los selk’'nam cuando llegaron los colonos,
cuando todo su mundo cambi6. No es que quiera equiparar el genocidio selk’'nam con los cambios
producidos por la pandemia actual, pero pienso que, el pasar por situaciones de incertidumbre o
miedo, nos puede ayudar a tener mas empatia o a ver las cosas desde otra perspectiva.

Cuando terminé el disefio de la exposicion (el confinamiento ha sido largo), comencé un
proyecto de catalogacion de piezas ticuna, de la Amazonia brasilena, colombiana y peruana. La
ceremonia mds importante de la cultura ticuna es la Woxrexciichiga, el rito de paso de las adoles-
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centes, y muchas de las piezas del museo estdn relacionadas con esta ceremonia. Tras su primera
menstruacion, las nifias son recluidas, siguen una dieta especial y tienen que cumplir con una serie
de restricciones durante un periodo de tiempo de varios meses, depende de lo que su familia tarde
en preparar la suficiente cantidad de comida y bebida para la fiesta. Para la adolescente, el encierro
es una etapa de meditacion, aprendizaje y preparacion para su vida adulta. Cuando la joven sale de
su confinamiento, tiene lugar la ceremonia, que se realiza para celebrar su transformaciéon en mujer y
para lograr el bienestar de la adolescente en particular, pero también de su comunidad y del mundo a
nivel general. Los paralelismos con la situaciéon que hemos vivido estos meses son evidentes. En este
caso, el encierro no ha sido individual, sino colectivo, y hemos estado encerrados para mantenernos
a salvo a nivel particular, pero sobre todo para evitar la propagacion de la enfermedad, proteger a las
personas mas vulnerables y evitar el colapso del sistema sanitario; es decir, para lograr el bienestar
de toda la sociedad.
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En muchas comunidades de la Amazonia, los efectos de la pandemia estan siendo desoladores. En
una de esas comunidades, Sarayaku, en la Amazonia ecuatoriana, el inicio de la crisis coincidié con una
inundacion provocada por el desbordamiento del rio Bobonaza, que aneg6 viviendas, edificios comuni-
tarios y cultivos. Desde Sarayaku, José Gualinga propone una propuesta a la pandemia que parte de su
filosofia, Tiam. El pueblo de Sarayaku no entiende la naturaleza como un objeto de explotacion, el Tiam
entiende que la vida y la naturaleza, la Kawsak Sacha o Selva Viviente, estin por encima de la riqueza.'

He hablado con muchos amigos sobre como pensamos que va a cambiar el mundo después
de lo que hemos vivido en los tltimos meses. Yo espero que, si hemos sido capaces de colocar en
primer lugar el bienestar general y la salud, por encima de la economia, aprendamos la leccién y en
el futuro tengamos en cuenta filosofias y cosmovisiones como la del pueblo de Sarayaku.

Publicado en la seccion Antropologia para momentos criticos de la web del Museo Nacional de An-
tropologia el 11 de junio de 2020.

1 https://pachamamitaecu.org/frontera-de-vida-una-respuesta-a-la-pandemia-desde-la-amazonia/
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Por un porvenir comunitario

Renata Montechiare
Universidad Federal do Rio de Janeiro
rmontechiare@gmail.com

Este breve texto es una forma de regresar al Museo Nacional de Antropologia en tiempos de pande-
mia y distanciamiento social (sobre todo porque estoy al otro lado del Atlantico, sin posibilidad de
tomar un avién a corto plazo).

Comparto con lectores y colegas cuinto, en estos tiempos, he aprendido de aquellas personas
que tradicionalmente estin representadas en las exposiciones de museos de antropologia. Y cuinto,
me parece, nos inspira su diversidad de perspectivas sobre el mundo en momentos de condiciones
tan adversas como las actuales.

En los ultimos meses, he tenido la oportunidad de participar en una investigacion que me
hace seguir hacia delante con ilusién: un mapeo de iniciativas pedagogicas con nifos en escuelas
de las regiones norte y noreste de Brasil; mas especificamente, proyectos desarrollados en escuelas
indigenas, quilombolas, rurales y fronterizas en un territorio aproximadamente de cinco millones y
medio de kilometros cuadrados. Aunque la densidad demografica es baja, hablamos de una region
de cientos de etnias, idiomas y dialectos. Para darles una mejor idea, me refiero a una investigacion
que abarca mas de ciento cuarenta mil escuelas en dos de las cinco regiones que conforman Brasil.

A través del trabajo de investigadoras que son a la vez oriundas de los pueblos investigados,
tenemos la oportunidad de aprender sobre experiencias innovadoras y proyectos educativos en los
que la cultura local es fundamental para su desarrollo. Estas iniciativas nos han demostrado la po-
tencia de la cooperacion comunitaria para resolver desafios, desde los mas complejos hasta los mas
cotidianos. Sobrevivir por su cuenta es la solucién cuando no se puede acceder a la gestion publica.
Los proyectos con el mayor compromiso de estudiantes, maestros y coordinaciéon pedagdgica son
aquellos que han sido conformados desde la comunidad que los rodea y llevan las ensefianzas de su
propia gente a la escuela.

Un ejemplo es el Centro de Formacion y Documentaciéon Wajapi, en el norte de la Amazonia
brasilena. El arte grafico y el conocimiento oral de los pueblos indigenas wajipi forman parte de la
lista del Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad de la Unesco desde 2003, y su centro trabaja
para capacitar a los maestros indigenas. Tener a los maestros cerca de la comunidad es estratégico
para el aprendizaje de sus hijos, pues, al tiempo que transmiten sus conocimientos y formas de vida
tradicionales, fortalecen la identidad de los mas jovenes para la defensa territorial y ambiental frente

a la continua amenaza de la mineria.
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Figuras 1, 2, 3 y 4. Imdgenes del Dossié IPHAN 2 wajdpi. Expressdo grdfica e oralidade entre os wajdipi do Amapd. Fuente:http://portal.iphan.gov.br/
uploads/ckfinder/arquivos/Dossie_wajapi.pdf

Figura 5. Pintura corporal. Fotografia de Dominique Gallois.

Anales del Museo Nacional de Antropologia XXI (2019) | Pags. 91-94 | ISSN: 2340-3519 e


http://portal.iphan.gov.br/upload<FEFF>s/ckfinder/arquivos/Dossie_wajapi.pdf
http://portal.iphan.gov.br/upload<FEFF>s/ckfinder/arquivos/Dossie_wajapi.pdf

Renata Montechiare M Por un porvenir comunitario

Los intelectuales indigenas han conquistado el espacio publico y nos han ensefiado, a las lla-
madas clases medias de los grandes centros urbanos, cuinto importa la organizacién comunitaria.
Davi Kopenawa (chaman yanomami, autor del libro A queda do céu, junto con Bruce Albert) nos
habla desde el punto de vista de aquellos para quienes el mundo ha terminado varias veces. Ailton
Krenak (lider indigena del grupo étnico krenak), con sus Ideas para posponer el fin del mundo, ha
estado presente en conferencias en linea, discutiendo la supuesta «normalidad» distanciada de la na-
turaleza a la que algunos intentan regresar.

Igualmente conectadas a sus comunidades, en el otro extremo de la marcada desigualdad so-
cial brasilefia, estan las poblaciones de favelas y periferias urbanas. Confinadas en el caos sanitario,
con pocas infraestructuras urbanas y condiciones precarias de subsistencia econémica y social, resis-
ten y se organizan en medio del vacio dejado por las politicas publicas.

Recientemente, el MNA exhibié una hermosa exposicion temporal sobre los museos comunita-
rios de Rio de Janeiro:' Rio somos nos!/ El Museu da Maré, el Museu Vivo do Sio Bento, el Museu de
Favela y otros mas que formaron parte de esta exposicion tienen en comun estar ubicados en comu-
nidades de bajos recursos. Y actualmente ellos viven entre la urgencia del apoyo mutuo a sus vecinos
y la necesidad del distanciamiento social. Hoy, las poblaciones de estos territorios son los agentes
movilizadores de la sociedad para la consecucion y gestion de recursos, compra y distribucion de
comidas y materiales de higiene personal en las favelas de Rio y en todo Brasil.?

Las poblaciones que conviven diariamente con la ausencia del Estado o su cruel presencia a tra-
vés de invasiones y genocidios nos dan una leccién de humanidad, organizacion social y solidaridad.

Si la pandemia no sirve para reflejar y actuar en la construccion de otra forma de convivencia
interétnica y relacion con la naturaleza, nada mas servird. Que las formas cooperativas de organiza-
cion comunitaria de aquellos que viven constantemente en estado de crisis nos inspire en la recons-
truccion de nuestras relaciones sociales.

1 Rio somos nos! Los museos comunitarios de Rio de Janeiro y el giro decolonial. Del 22 de noviembre de 2019 al 16 de febrero
de 2020.

2Fuente: http://redesdamare.org.br/br/artigo/86/coronavirus-entenda-como-voce-pode-ajudar-a-mare, https://www.maesdafavela.
com.br/, https://www.covid19nasfavelas.meurio.org.br/ Fecha de consulta: 16 de mayo de 2020.
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3. LOS MUSEQOS, EN LA
ENCRUCIJADA

Nuevas formas, otros caminos



Enredandonos en las redes

Andrés Gutiérrez Usillos
Museo de América
andres.gutierrez@cultura.gob.es

Los museos llevan ya unos cuantos anos volcandose activamente en las redes sociales pero, a lo largo
de estas semanas de confinamiento, han demostrado que estin mis activos que nunca. Practicamente
todos los museos se han visto abocados a pregonar la continuidad de su existencia a través de las
redes. Esta situacion me sugiere una serie de reflexiones que quisiera ser capaz de exponer de ma-
nera coherente y por partes.

1. En busca de la esencia perdida

Comienzo preguntandome scudl es la esencia de un museo? Y entendamos por esencia aquello que
realmente es lo mas importante y caracteristico de algo; es decir, su misma naturaleza. Si un museo
esta cerrado, sdeja de ser museo? sha perdido su «esencia»? La definicion del ICOM indica que la insti-
tucion ha de estar «<abierta al publico», aunque entiendo que lo que implica es Gnicamente que tenga
actividad en relaciéon con un publico potencial. Entendemos por lo general abierto como accesible
y por tanto visitable. jAccesible virtualmente seria suficiente? Ahora los museos no estin abiertos en
buena parte de los paises, shay menos museos por ello? ;Y si estuvieran abiertos pero no tuvieran
publico? Imaginense un futuro inmediato, con un museo cuyos visitantes habituales son escolares
en grupo (que ya no vienen, claro), turistas (que no hay), grupos (que habrd que ver como se ges-
tionan), tercera edad (que mejor que no corran riesgos innecesarios...). (Quién queda para visitar el
museo? Es evidente que el visitante del museo «abierto» va a cambiar radicalmente. .., pero también
resulta evidente que un museo sin visitantes sigue siendo un museo. Por tanto, surge ahora la nece-
sidad de reflexionar sobre el futuro de estas instituciones. Si su objetivo principal hasta el presente
ha sido atender al usuario con responsabilidad social, pero este ya no viene o no puede venir, squé
vamos a hacer?

Hace un par de afos, asisti a un encuentro europeo de museos con colecciones etnograficas
o arqueologicas en el que una colega de Alemania sugeria que el futuro de los museos es no tener
coleccion. ;Como —le preguntaba—, si lo que diferencia a un museo de otro tipo de instituciones
es precisamente eso, la existencia de una coleccion? Sin ella, un museo no es un museo, podria ser
un departamento de investigacion de una universidad, o un centro de exposiciones, o una sala de
conferencias, o un auditorio, o cualquier otra cosa. Y es fantdstico que esas otras instituciones tengan
existencia propia, pero no son museos. Es evidente entonces que un museo no puede existir, como
tal, sin coleccion. Por tanto, de la ecuacion del museo = edificio (territorio) + coleccion (patrimonio)
+ publico (comunidad), siendo necesarias las tres, la que no puede dejar de existir (en esencia) es la
segunda, y la que va a variar —y no sabemos cémo— es la tercera.
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Un museo se define por sus contenidos, por sus colecciones, y su identidad ha de girar en
torno al conocimiento, pues son depositarios de memoria, de saber. Son espacios publicos, induda-
blemente, pero alguna diferencia habra con relacion a los centros culturales, cines, teatros, auditorios
o restaurantes, que también lo son. Escribiendo esto siento escalofrios por la espalda, pues retumban
estas palabras en mi mente con ecos aparentemente elitistas: qjjestas proponiendo un museo decimo-
noénicolll jCallatel (quiza este largo confinamiento ha liberado una voz interior dormida).

Durante las ultimas décadas, desde los museos hemos tendido a demonizar la investigacion y
por ende a las colecciones —aunque no es necesario recordar que la investigacion puede realizarse
desde cualquier darea del museo—, porque hemos puesto el foco de atencion, sobre todo y por enci-
ma de todo, en atender al visitante. Pero esta relacion con el visitante va a cambiar. No quiero decir
que los perdamos a todos, pero es evidente que su presencia y la atenciéon que hay que prestarles
seran diferentes a lo que conocemos. Los conciertos, representaciones teatrales, talleres u otro tipo
de actividades del museo, que se veran restringidos incluso después de la proxima apertura de las
instituciones, en realidad no forman parte de la esencia del museo. La sociedad tampoco va a sufrir
un considerable perjuicio por la privacion de estas actividades, porque hay otros centros donde se
pueden impartir —que tienen también su ecuacion, con su edificio y su publico—, aunque también
se vean afectados por las mismas limitaciones de aforo. Pero, insisto, a diferencia de los museos, estos
otros espacios «no tienen coleccién». Ahi estd la esencia, indudablemente. Parece una perogrullada,
pero a veces es necesario pararse a recordar, porque es facil olvidarse.

2. Lo que el viento se llevé... Miedo al olvido

Y, en esta dinimica de confinamientos y cierres, como en las dltimas semanas los usuarios no han
podido tener acceso al museo, nos ha entrado cierto panico... Pensamos que estamos dejando de
atender al «isitante» y nos hemos volcado a hacerlo a través de las redes, a darlo todo de forma vir-
tual. Sin embargo, en el fondo, tengo la sensacién de que no es mas que una expresion del «niedo
al olvido». Es cierto, esta sociedad contemporanea tiene la memoria muy fragil y olvida muy riapido.
Si no te ven, no existes.
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Somos asi, algo nos irrita, nos ofende, nos divierte 0 nos entusiasma sobremanera, se convierte
en viral y se difunde de forma vertiginosa, pero es totalmente fugaz y efimero, pues casi inmediata-
mente pasamos a depositar nuestra atencion en otra cosa nueva, olvidando lo anterior. Asi que esta
intensa actividad en redes es como un frenético y desesperado grito de No me olvides)» que se une
al que ya era habitual de los pequefios museos: Yo también existob.

Las redes sociales vinieron en auxilio de los museos para llegar a mas «suarios» y formar parte
de sus vidas, recordindoles que existimos y todo lo que hacemos a diario, e insinuando que nos
gustaria interactuar con ellos, porque queremos su participacion. Si, los museos sociales, ademas de
atender a los usuarios, estin abiertos «virtualmente» y son participativos. Pero ¢lo son realmente? Es
posible que durante estas semanas se haya aprovechado para experimentar con algo nuevo en redes,
pero, por lo general, lo que hay es una trasposicion casi literal en un plano virtual de lo que ya exis-
tia en el plano fisico, como si ese fuera el objetivo de las redes: exposiciones virtuales, conferencias
virtuales, cartelas (post) de piezas, y sazonado con algtin que otro juego, o comentario, efeméride o
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similar, etc. Y, peor ain, hemos entrado en la misma dindmica que ya teniamos y de la que renegaba-
mos. Deciamos que lo esencial no era el nimero de visitantes fisicos, sino la experiencia que el usua-
rio disfruta en el museo y el aprendizaje, pero nos dedicamos a contabilizarlos desesperadamente,
rascando todo lo posible para ofrecer cifras que nos hagan sonreir de satisfaccion y justifiquen nues-
tro buen hacer ante las autoridades superiores. Asi que, en este universo virtual recreado, revisamos
avidamente el nimero de seguidores, anadiéndole los /likes que tienen los post, igual que sumamos
los visitantes fisicos. Pero tengo que hacer una confesion (y que me perdone el universo virtual por
ello): y es que a veces doy like sin leerme el contenido. Vale, es cierto que tampoco me leo todas
las cartelas de los museos que visito... ;Y si hubiera muchos como yo? (jjsan Twitter no lo permita!l).
¢No seria un poco como predicar en el desierto? ;No seria necesario parar un poco y reflexionar qué
se hace, para qué y para quién?

3. Corta el rollo. Si breve, dos veces like...

Eso si, las prédicas que ofrecemos han de ser muy muy breves. Y esta es una de las ventajas de las
redes, a la vez que se convierte en limitacion: su extension... Se debe facilitar la lectura, que sea ame-
na, entretenida y sobre todo breve... Digerimos la informacién existente para procesarla, sintetizarla
y convertirla en una pildorita facil de tragar y amena, de menos de 280 caracteres.
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Y creo realmente que desde los museos se realiza una actividad extraordinaria tanto en redes
como en el espacio fisico. Sin embargo, siento de nuevo escalofrios —voy a tener que ver si he
dejado alguna ventana abierta— al pensar que, después de esta crisis, sigamos con la idea de que
nuestra vocacion es «entretener» al usuario y seguir volcindonos en ofrecer estas acciones virtuales
que, por lo general, son ligeras, econdmicas, sencillas y relativamente rapidas, pero conllevan un
enorme esfuerzo. Que se hagan es fantdstico, pero no lo es tanto que estas acciones se conviertan en
el objetivo final de los museos y que el sentido de su actividad consista en ser visibles en red, o nos
obsesionemos ain mas por los likes, como nos hemos obsesionado hasta ahora por atraer visitantes
para incrementar cifras.

4. Desafio total

Algo va a cambiar, y este es nuestro desafio. La ecuacion seguird intacta, pero cambiaran sus valores,
y el usuario fisico no serd ya el eje central, asi que habrda que volver a poner la mirada en otra cosa.
Si, vale, me habéis pillado, estoy aprovechando la ocasion para reivindicar de nuevo el trabajo de
investigacion (insisto, no solo de colecciones) como una de las funciones esenciales del museo. Pero
la relacién con el usuario es lo que interesa ahora.

La crisis econdmica que los amenaza de nuevo, si es que alguna vez se ha ido de los museos,
va a mermar ain mas las posibilidades de hacer actividades, por lo que es probable que continde la
actividad extraordinaria a través de las redes, de ahi la reflexién previa. Pero habrda que buscar nuevas
férmulas que no reproduzcan los «errores» que veniamos cometiendo previamente, ni en lo fisico, ni
en lo virtual. ;Como? No creo que exista ninguna regla infalible para ello, se trata de ir reflexionando
y aplicando la féormula de ensayo-error; eso si, entre todos...

Algunas sugerencias que van surgiendo mientras escribo esto, en relaciéon con como veo que
deberia ser el futuro de los museos, y que no aspiro a que sirvan mas que de punto de partida de la
reflexion, serian, por ejemplo:

Museos implicados y la creacion de la conciencia critica. Las redes sociales de museos son o
pretenden ser asépticas, de forma voluntaria..., pero estin en un medio que no lo es, y quiza haya
que replantearse esa asepsia, mas aun teniendo en cuenta que ahi es donde podemos empezar a
materializar la responsabilidad social de los museos. Las redes sociales permitirian a los museos con-
vertirse en influencers, pero hay que tener una vision critica e ir mas alla de lo anecddtico. Y, ademas,
las redes bullen de opiniones y criticas, pero desde los museos, desde las Administraciones publicas,
tenemos miedo a la posible respuesta de los usuarios, a que haya mas criticas contra la institucién o
a que se nos vaya de las manos el tema y ofendamos a alguien, o a que remuevan a alguien de su
asiento.

A modo de ejemplo, cuando montamos la exposicion sobre transgénero, hubo criticas por
abordar «ese» tema desde un museo nacional, también nos acusaron de apologia de la ddeologia de
género» (no tenia ni idea de lo que era, pero la acusacion me ha permitido seguir profundizando en
el tema, muchas gracias desde aqui a aquel senor).

jAh!) y también insinuaron que nos beneficidbamos de las «ayudas» (sic) del Estado para hacer
ese tipo de exposiciones (eso si que me parecié comico; si supieran con cuanto dinero se monta una
exposicion en un museo modesto...), pero no paso nada; por el contrario, el apoyo de casi todos los
companeros de museos fue extraordinario.
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Andrés Gutiérrez Usillos B Enredéndonos en las redes

Perdamos entonces el miedo. Sabemos qué es lo que hay que hacer. ;De verdad tenemos que
permanecer impasibles ante las injusticias o situaciones que nos rodean? ;No podemos ayudar a en-
tresacar las lecciones y experiencias del pasado o de otras formas de entender el mundo para tratar
de mejorar el presente? ;No responderia eso directamente a la responsabilidad social? ;Y no tenemos
a nuestro alcance las redes sociales para ello? Es cierto que algunos directores de museos e intelec-
tuales fueron cesados por apoyar un manifiesto en contra de la guerra de Irak o la guerra del Golfo
en 1991, y eso a algunos les impone... jRepresalias contra uno por expresar lo que piensa en un
Estado democratico? Yo creo que un museo no puede ser aséptico, y no me refiero a apoyar causas
indiscriminadamente, sino simplemente a que desde los museos debemos apoyar la Declaracion de
Derechos Humanos, contribuir a la extension de la libertad, la justicia y la paz en el mundo (y no es
un discurso para Miss Universo), y darle otro uso al patrimonio, ademas del suyo propio.!

Contextos. Lo anterior, por supuesto, no implica desatender lo tradicional del museo. Claro que
siguen interesando las colecciones en si, los autores, las biografias, las culturas, las relaciones... Las
redes quiza permiten enlazar mas y mejor y «xplicar mas alla de lo que uno ve para entender al-
gunos de los sentidos de las obras en relacion con los tiempos, pero, claro, en 280 caracteres es casi
imposible. Por tanto, para algunos temas, quiza deba cambiar la forma, si no el medio... Los hilos
son una via, y estin muy bien, son cortos, pero pocos seguidores llegan al ultimo (al menos esto es
lo que sugiere el nimero de /ikes progresivamente en disminucion). En el teléfono, desde luego, leer
un texto de mayor longitud es realmente incomodo y, dado que nos dirigimos a los nuevos usuarios
conectados por sus smartphones al museo, es evidente que el medio seri ese, asi que la forma quiza
tenga que ser otra.

1Si me lo permiten, aprovecho para incluir un poquito de publicidad adicional (ya lo he colgado en mis cuentas de Twitter y Face-
book, si, soy un antiguo, alin tengo Facebook): https://www.culturaydeporte.gob.es/museodeamerica/actividades2/encuentros-y-
celebraciones/dia-internacional-museos-2020.html

Anales del Museo Nacional de Antropologia XXI (2019) | Pags. 96-103 | ISSN: 2340-3519 {0}


https://www.culturaydeporte.gob.es/museodeamerica/actividades2/encuentros-y-celebraciones/dia-internacional-museos-2020.html
https://www.culturaydeporte.gob.es/museodeamerica/actividades2/encuentros-y-celebraciones/dia-internacional-museos-2020.html

Andrés Gutiérrez Usillos B Enredéndonos en las redes

Mas alla del trabajo en equipo, la creacion colaborativa. Tenemos mucho que aprender de los
musicos, cantantes y artistas que crearon fantdsticos videos colaborativos, cada uno desde su casa,
con los que nos entretuvieron y animaron generosamente durante el confinamiento. Y sonaban como
si fueran uno, porque actuaban al unisono, ya que, a pesar de tener estilos diferentes, todos ellos son
musicos o cantantes. ;Y los museos? Estamos aprendiendo... Cada museo hace lo que puede, pero
da la sensacion de que, en el fondo, no tenemos conciencia de unidad, no hay conciencia global de
museo (si, probablemente, con suerte hay una conciencia interna de cada instituciéon que se basa
mas en las buenas relaciones interpersonales, cuando las hay), y de que existe una competencia por
captar usuarios, no solo en relacién con otros espacios de ocio, sino entre los propios museos, inclu-
so en las redes sociales. ;No estaria bien trabajar mas en comin? Y no digo para Museum Week, Dia
Internacional de los Museos (DIM) del International Council Of Museums (ICOM), Gastrofestival u
otras iniciativas externas..., digo desde los museos estatales, por ejemplo. Parece que ya se ha dado
comienzo a este tipo de iniciativas: este texto es parte de una de ellas, y también lo es la participa-
cion colectiva en un proyecto del Museo Nacional de Escultura, de Valladolid. Es hora de romper las
barreras conceptuales y tematicas de los museos y trabajar conjuntamente.

Planificacion de objetivos. Me van a perdonar de nuevo (aunque sé que no tengo perdon y asu-
miré mi penitencia), pero desde fuera se tiene la sensacion de que confiamos en que se produzca
el «efecto mariposa» del post que hemos colgado, suponiendo que lo van a leer, retuitear y llegara
a cientos (o miles) de personas, y que, de ellas, muchas se interesarin por hacer la visita fisica y se
producira un retorno de algin tipo para el museo. ¢Es posible que esto suceda? ;Quiénes estan al otro
lado? ;Qué es lo que realmente quieren de nosotros? El acceso a las redes de los museos pequenos
suele ser limitado y su repercusion, por tanto, también. Quiero decir que los usuarios que se suscri-
ben a alguna de las redes en realidad lo hacen porque ya estan interesados en el museo, y procu-
ramos despertar el interés en aquellos que no lo estin (atin), pero que son realmente escurridizos.

Vamos, que al final si que va a ser cuestiéon de nimeros, pero jcudnto tiempo puede estar un
usuario medio consultando las redes sociales institucionales al dia desde su smartphone? Teniendo
en cuenta que, ademis de las redes institucionales, seguramente esta suscrito a blogs, Twitter o
cuentas de Instagram de particulares relacionados con los temas personales o profesionales, en rea-
lidad la cantidad de tiempo dedicado seguramente sea muy alta, pero al dividirla entre unos y otros
no tocamos a tanto, no tocamos a casi nada, sunos segundos, un minuto, tres? Seguro que se han
hecho estudios al respecto, pero los desconozco (o sumaré a mi penitencia anterior). Y me planteo
una duda: sno nos preocupa un poco volcarnos en fomentar esta dependencia de la tecnologia del
smartphone que se ha calificado como enfermedad del siglo xxi? Es como el fomento del juego. Vale
que el Estado obtiene beneficio de todo tipo de loterias, pero a mi me parece que no es necesario
hacerlo, e incluso estaria bien si fuera un poco menos... Apoyamos la «eddependencia». De todas
formas, creo que hay tanta informacién en redes que me pierdo..., pero es que yo soy un antiguo,
ya lo he dicho (hashtag #soyunantiguo).

Un ultimo escalofrio a modo de conclusion, y ya no les entretengo mas. Da un poco de vértigo
pensar hacia donde nos dirigimos, mas que nada porque hay un vacio o es un terreno desconocido.
El publico habitual del museo va a variar, sin duda, y en cualquier caso va a disminuir. Quiza se recu-
pere en alglin momento, pero, mientras tanto, el museo deberd pensar sus estrategias y, sobre todo,
no frustrarse ni castigarse por ello. Es momento para retomar una vieja idea: procurar satisfacer la
experiencia real (fisica) del usuario que acuda al museo. Vamos a pensar cobmo hacer esa visita inol-
vidable para el usuario que decida venir. Seguramente, el nuevo visitante lo apreciara, porque tendra
realmente interés en acudir al museo a pesar de todas las circunstancias y no realizar una carrera de
fondo, sino un placentero paseo en contacto con el patrimonio.
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Y en el mundo virtual sigamos explorando... Este texto no pretende ser una critica a lo que se
hace, solo una reflexion de cara al futuro, pues tengo la sensacion de que falta perspectiva y algo de
contenido, falta conversacién/participacion y cercania (porque evidentemente falta personal y falta
tiempo a los que se dedican a ello, que bastante hacen con las condiciones que tienen), pero faltaria
un sentido o un objetivo, aunque quiza exista y soy yo quien no lo percibe, tal vez sea yo quien ha
perdido de vista la «esencia» del museo.

Podemos seguir colgando juegos, preguntas, puzles, fotos o comentarios segin van surgien-
do, pero es posible que el museo deba procurar algo mids que entretener y rellenar los segundos o
minutos de ocio libre que quedan en las redes sociales. Educar (culturizar) suena aburrido (;no han
sentido también otro escalofrio?), y seguramente se hace, pero disimuladamente, para no espantar al
usuario.

Ahora, en este nuevo paradigma en que nos encontramos, y gracias al Museo Nacional de
Antropologia, que ha propuesto esta iniciativa, voy a concluir justamente con la frase que esta gra-
bada en el fronton del edificio de este museo neoclasico: Nosce te ipsum ‘condcete a ti mismo’. Los
museos ¢nOsS CONOCEMOs a Nosotros mismos? ;Sabemos donde estd nuestra esencia? Conocer es la
clave, dentro y fuera de la institucion, reflexionar en equipo, colaborar en la creacion de contenidos
colaborativos y ayudar a crear una conciencia critica en la sociedad. sMuseologia critica? No sé...,
creo que igual lo que me pasa es cosa ya de la edad o del confinamiento.

En Madrid, en el quincuagésimo octavo dia de confinamiento. Afio de 2020.

Publicado en la seccion Antropologia para momentos criticos de la web del Museo Nacional de An-
tropologia el 14 de mayo de 2020.
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Yo me quedé en casa. Reflexiones para unos
NUEVOS MUSEO0S... y quizas un nuevo mundo

Paloma Munoz-Campos
Museo Nacional de Artes Decorativas
paloma.munozcampos@cultura.gob.es

Una crisis global. Tres palabras que ya estaban en muchos textos antes del 14 de marzo de 2020.
Podia ocurrir. Estaibamos sometiendo al planeta y a sus habitantes a duras pruebas de desprecio y an-
tisolidaridad. El planeta nos avisaba. Desde muchas partes del mundo cercano y lejano, las personas
mas proximas a los mas desfavorecidos también nos trasladaban su alarma. Pero no haciamos caso.

Nunca imaginamos que la crisis tendria estas dimensiones, estas implicaciones, tantas muertes
en el portal de al lado y tantos «efectos secundarios.

Ha empezado una primavera muy diferente. Las flores que no hemos podido ver brotar de
cerca y los pajaros que escuchamos cantar, aparentemente ajenos a nuestro encierro, se preguntan:
«por fin parece que vais a daros cuenta de lo que realmente es importante?.
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¢Hemos aprendido algo? Yo creo que estamos aprendiendo mucho. Ya casi nada es, ni sera,
como antes. Y yo no quiero volver a aquella normalidad.

Desde los museos, que hemos hecho ABIERTOS A TODOS, y que tienen que estar cerrados a
todos una buena temporada, queremos hacer que el mundo cambie. Y, para ello, nosotros tenemos
que cambiar cosas. Tenemos que cambiar como y cudndo las hacemos. Para seguir en el camino que
hace unos anos empezamos a transitar, hacia un NUEVO MUSEO que sirva, de verdad, para dar y
recibir, para hacerlo entre todos, para poner al servicio de esas interacciones nuestras energias, nues-
tro tiempo, «uestras» maravillosas colecciones y «uestros» espacios, que, aunque exiguos, se hacen
elasticos y crecen con nuestra voluntad de hacerlos DE TODOS también.

Cada dia, se suceden a nuestro alrededor pequefias oportunidades para mejorar. Durante la

crisis, estamos asistiendo a miles de acciones solidarias de seres an6énimos y conocidos. Hoy se nos
presenta una nueva oportunidad.
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HOY, inmersos en una crisis sanitaria sin precedentes, con consecuencias dificiles de prever,
se nos presenta en los museos la oportunidad de hacer las cosas de otra manera. Extraer lo positivo
de las experiencias duras» siempre ha sido una maxima util en la vida. Pero hoy, mas que util, siento
que es la unica salida.

Porque HOY, en los museos —como también en casa y en la calle—, se nos ofrece en bandeja
de plata (o de polietileno higienizado) la ocasion de excavar las buenas ensefianzas y generar buenas
—MEJORES, MAS PAUSADAS— pricticas para enfrentarnos a los retos del dia a dia en los préximos
anos. Cosas que ayer acaso nos parecian urgentes pasan a segundo plano. Y el tiempo que eso ha
liberado podemos emplearlo en tareas que no podiamos hacer antes, o mas bien que no haciamos
antes, enfrascados en atender a veces lo inmediato antes que lo importante. Estoy segura de que en
todos nosotros estin brotando nuevas ideas que querriamos aplicar en el futuro.

Siento que tenemos que volver a establecer las prioridades. Este frenazo en seco nos obliga a
replantearnos el orden de las cosas.

Queremos la calidad frente a la cantidad. ;De qué esta hecha esa calidad?

Hemos de volver a definir cudles son las dianas de nuestras {lechas cargadas de intencion.
(Quiénes necesitan mds nuestros mensajes? ;Quiénes merecen ahora mds muestras de agradecimien-
to? ;Quiénes precisan de nuestros canales privilegiados para la transmision de los valores que nos

ayuden a construir un mundo mejor?

Comparto a continuaciéon con vosotros, lectores y lectoras, algunas posibles respuestas a esas
preguntas para vuestra consideracion:
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Paloma Mufioz-Campos B Yome quedé en casa. Reflexiones para unos nuevos museos... y quizas un nuevo mundo

1. Debemos potenciar lo que ha funcionado y no puede dejar de hacerlo:
— El trabajo en educacion, sobre todo para lograr que la gente mas joven valore la importancia
de la memoria y la capacidad critica, y se forme para volcar su creatividad donde se necesita.

— El trabajo en salud, pues el COVID-19 y su confinamiento adjunto ha demostrado, de un
modo nunca antes tan claramente visto, que la cultura que los museos custodiamos también
contribuye a la salud de las personas, mejorando la calidad de vida de todos, en especial
de aquellos con necesidades especiales y en riesgo de exclusion. En particular, debemos
afianzar nuestra relacion con un segmento social al que hemos descuidado, como bien ha
revelado el virus: nuestros mayores.

— El trabajo en prevencion, mejorando nuestro sistema documental como primera medida de
salvaguarda de las colecciones, y avanzando en unos habitos de conservacion preventiva y
en museografias cada vez mas sostenibles.

— El trabajo en memoria, porque aprender de lo que hemos hecho mal y de lo que hemos
logrado hacer bien en el pasado, reconocer lo que nuestros mayores han aportado a lo que
somos hoy y aprender de todo ello nos ayuda a trazar el camino.

2. Debemos acrecentar nuestra capacidad de comunicacion en la red. Tenemos valiosas ideas
para la mejora de nuestras webs y otros canales de comunicacién. Pongamoslas en marcha.

3. Debemos potenciar nuestra fuerza de equipo, fortaleciendo el trabajo con las redes externas
y dejando los egos aparcados para pensar y decidir juntos. La hoja de ruta que nos ofrecen
los Objetivos de Desarrollo Sostenible (ODS) de la Agenda 2030 es una oportunidad UNI-
CA para contribuir a cumplir muchas de las 169 metas planteadas en los diez afios que nos
quedan, que hoy debemos tomar como un regalo del planeta que no podemos desperdiciar.
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4. Debemos promover y «irear» comportamientos y habitos solidarios: reconocer la labor de
los sanitarios, la actitud de los donantes y las buenas practicas sostenibles en nuestro dia a
dia: contar con qué y como estamos contribuyendo a cuidar el entorno cercano y lejano en
el que vivimos, sin olvidar que los humanos estamos en él de paso.

Muchas cosas tienen que cambiar en todos los ambitos de nuestra sociedad, en la actitud de
nuestros politicos hacia la honestidad, en los cuerpos gestores de nuestras Administraciones publicas,
en la generosidad de los productores del conocimiento» también.

Pero los cambios nunca fueron duraderos hasta que las personas de a pie no los hicieron suyos.

Nuestros habitos contagiaran a otros. Desde nuestra humilde pero poderosa tarima (reutilizada, por
supuesto), podemos hacer que las cosas cambien.

Publicado en la seccion Antropologia para momentos criticos de la web del Museo Nacional de An-
tropologia el 21 de mayo de 2020.
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Morir para renacer de nuevo. La cultura en una
nueva era’

Alicia Vallina
S. G. de Publicaciones y Patrimonio Cultural del Ministerio de Defensa
aliciavallinavallinal@gmail.com

La digitalizacion no es una novedad en el mundo de la cultura. Los cambios sufridos en los dltimos
anos han transformado parcialmente el modo de acceder a buena parte de estos recursos culturales,
y a su vez se ha implantado una tendencia a la globalizacion en el consumo de contenidos. Esto
supuso un cambio significativo, un nuevo esquema constructivo que nos abrié a la espontaneidad,
a la critica y a la democratizacion. Sin embargo, nos encontramos ante una nueva vuelta de tuerca:
un mundo sin fronteras que, paraddjicamente, nos encierra como individuos, evitando el encuentro
fisico con el otro.!

El modo de consumir cultura cambiard de forma considerable a partir de ahora. Si hasta hoy
conviviamos confortables quienes preferiamos observar los muros centenarios de los museos, here-
deros de un pasado casi olvidado, con quienes los visitaban a golpe de raton ampliando cada obra
hasta lograr captar sus mas leves pinceladas, la creaciéon de un amplio espacio de cultura digital al-
canzard en un breve espacio de tiempo cotas inimaginables hace unos meses. El cambio no serd mas
gradual. Y el arte, la literatura, el teatro, la musica o el cine deberan reinventarse de nuevo sobre los
rescoldos de sus fatuas cenizas.

La inmediatez de la digitalizacion requerira de contenidos cada vez mas actualizados, mas no-
vedosos, y de una oferta de servicios variados y atractivos. En todo este proceso, las mentalidades
de los seres humanos deberdn adaptarse, modificarse sustancialmente para no quedar excluidos,
aislados. Por ello, debemos ser generosos con quienes no sean nativos digitales o con quienes no
puedan acceder a recursos tecnologicos, y conformar estrategias que les permitan convertir el riesgo
de exclusion en una potencial arma de inclusion en un mundo globalizado. De este modo, las ins-
tituciones culturales deberdn, hoy mas que nunca, promover la convivencia pacifica, la tolerancia y
el respeto, favoreciendo el didlogo social y la participacion activa del ciudadano. Para ello, deberan
actuar como espacios de union, de encuentro, donde se muestren historias plurales que garanticen
la identidad de los grupos sociales y de los pueblos.

1 Versioén revisada y ampliada por la autora del articulo: VALLINA, A. (3 de abril de 2020): «<Morir para renacer de nuevo. La cultura
en la era tecnoldgica». La Nueva Esparia. Recuperado de https://www.Ine.es/
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Alicia Vallina B Morir para renacer de nuevo. La cultura en una nueva era

El museo, si quiere participar activamente en la configuracion de una sociedad mas democrati-
ca, debera favorecer comportamientos de solidaridad y didlogo intercultural, atendiendo a las deman-
das de la ciudadania y consolidando valores como la tolerancia, la empatia y la libertad de colaborar
en la construccién de la sociedad por la que queremos y necesitamos transitar.
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Todos los profesionales hemos de estar atentos, hoy mas que nunca, a los intereses de los
consumidores culturales, y romper las barreras fisicas que delimitan nuestras inquietudes. Los incon-
venientes seguiran existiendo y adn seguiremos siendo muchos los nostalgicos que preferiremos el
olor y el tacto de las hojas de papel de un libro atin por descubrir. Sin embargo, en pocas décadas
esta sensacion apenas serd un recuerdo en la mente de los mas viejos. Solo un momento perdido en
el tiempo, como una lagrima mezclada con la lluvia.

Pero, a pesar de todo ello, las artes encierran una cualidad no compartida con ninguna otra
rama del saber. Logran que el ser humano alcance las mas altas cotas de felicidad a través de la con-
templacion de la belleza. Cuando escuchamos una partitura, observamos una pintura o tratamos de
comprender las motivaciones de un personaje literario, teatral o cinematografico, superamos nuestro
apego individualista natural y buscamos la comprension, la identificacion con cualidades superiores
que nos alejan de la mezquindad y nos acercan a lo divino a pesar de no poder rozarlo.

De este modo, cuando ya no podamos visitar en masa las grandes exposiciones de los mais
importantes museos, cuando no podamos abarrotar los teatros, las salas de cine o los conciertos,
tendremos la oportunidad de volver a encontrarnos con nosotros mismos. Esa sera la mejor de las no-
ticias, el que podremos alcanzar la felicidad a través del encuentro personal y Gnico con la grandeza
del otro sin mas voces que las de ambos. Esa sera a la vez la gran paradoja de este nuevo mundo que
ha explosionado ante nuestros ojos sin un proceso de anos, de siglos: el abrirnos al conocimiento
ilimitado a través de nuestra propia individualidad. Algo que nos conducird inexorablemente a una
mayor comprension del otro, convirtiéndonos, ojala, en seres mas empaticos, generosos, creativos.
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Durante estos dias de confusion y de cambios, una de las cuestiones mas importantes sobre las
que debemos reflexionar, en mi opinion, es si esta situacion excepcional nos ha cambiado en algo.
Si lo ha hecho, sen qué ha sido? Ademas de convertirnos en consumidores y creadores de contenidos
en red, jestos contenidos han servido para establecer vinculos positivos, honestos, generosos y en
libertad con el otro?

Los ejemplos actuales de moralidad tienen mucho que ver con lo que el desaparecido ensayista
Juan Cueto (1982) definia como «mitologias de la modernidad». La ciencia, la tecnologia, la eterna
juventud, el culto al cuerpo, la idolatria, lo lidico como ideal de la vida social, el Estado-espectaculo
o el show politico son solo algunos de estos viejos/nuevos dogmas, que ya no buscan el perfeccio-
namiento, sino Unicamente el progreso. Este, abierto siempre a la colaboracién y a la cooperacion,
favorecera sin duda el desarrollo del ser humano, y permitird la aceptacion de sus errores con sabidu-
ria y humildad, sacudiéndose de encima la arrogancia y obstinacion natural que nos oprimen. De este
modo, empleando la cultura, podremos interpretar las reglas de la vida, actuando acorde a nuestras
limitaciones, siempre desde la sensatez y desde la comprension profunda del valor de las cosas.

La cultura es uno de los grandes significados de la vida. Sus habitantes, nosotros, vagamos,
muchas veces, como el viento desorientado en busca de alojamiento. Igual que los personajes de las
obras de Marc Chagall. Sin anclar, vacilando por el espacio en busca de contenidos que den sentido
a nuestra busqueda. Nada nos pertenece mis que el esfuerzo incesante por alcanzar esa felicidad
que ha de nacer del alma.

El miedo es inherente al ser humano. Cuando cae el telén del mundo conocido, lo vasto del

vacio nos engulle, nos devora. Pero, implacable, la vida comienza de nuevo. La oportunidad de ex-
plorar una libertad distinta con la alegria de saber que quizd nos haga mejores, siempre distintos.
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Publicado en la seccion Antropologia para momentos criticos de la web del Museo Nacional de An-
tropologia el 28 de mayo de 2020.
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1. No hemos inventado nada

En 1953, el fotografo Maurice Jarnoux realizé una serie de fotografias para la revista Paris Match en las
cuales se mostraba a André Malroux, primer ministro de Cultura francés, frente a un gran mosaico de
fotografias de obras de arte extendidas por el suelo de su vivienda. Una anetifora iconica» del concepto
de «museo imaginario» de Malroux, un museo sin muros en el cual el espacio o la geografia carecian
de importancia. Un museo realizado por cada persona en su casa a partir de su propia subjetividad y
que liberaba las obras de las necrépolis en las que se habian convertido algunos de los museos reales,
que aun asi consideraba el lugar mas adecuado para los originales, a fin de evitar su encarcelamiento
en las casas de los coleccionistas (Malroux, 2017, pp. 107 y 193). En 1947, afno de la primera edicion
del Museo Imaginario de Malroux, aiin no se atisbaba la explosion de las nuevas tecnologias (ni por
supuesto del entorno digital) y no se habian cumplido ni dos afios del fin de una Segunda Guerra
Mundial que habia devastado su pais. Pero tampoco era nada nuevo. El Theatrum Pictorium de Teniers
(1660) o los grabados de Goya que reproducen las principales pinturas de Veldzquez en el Palacio Real
(1778) ya trasladaban las obras de arte a otros lugares, permitian crear, a quienes tenian la suerte de
adquirir el libro o los aguafuertes, un pequenio museo particular. Cuando en 1960 la Unesco aprobé su
recomendacioén para hacer los museos mas accesibles, una de las instituciones espafiolas mas activas a
la hora de ponerla en marcha fue el Museo del Pueblo Espanol, que se encontraba cerrado. Y las guias
de museos de Gaya Nufio fueron, también por aquella época, el tnico acceso de muchos ciudadanos
espafoles a dichos espacios, en un momento con una movilidad mucho mas reducida que la actual.

Si, la llegada de las TIC y la eclosion digital han creado una nueva forma de comunicar los
museos. Pero este cambio ha afectado mas a la forma que al fondo. Hizo la comunicacién mas global
(para todo aquel que disponga de soportes digitales, que tampoco es, ni de lejos, todo el mundo).
La empujo6 a la instantaneidad (lo que a veces nos lleva, lamentablemente, al cortoplacismo y a las
estrategias efimeras). Y la obligd a amoldarse a un lenguaje determinado, el de los usuarios digitales,
que no siempre conjuga bien con el de las instituciones que lo utilizan. Pero, a fin de cuentas, el ob-
jetivo siguio siendo el mismo: acercar el museo a alguien que no esta fisicamente en €l. Con dos fines
primordiales: que lo que le contamos motive su visita fisica, pero también, y sobre todo, le sirva para
entendernos. Comunicar, en resumen, nuestros fines y objetivos, nuestra razon de ser; reflejar nuestra
identidad. Pero, y partiendo de ello, quizas sea el momento de dar un paso mas. Aprovechar lo que
Manuel Castells (2006) denomina como «ociedad red», poniendo en relacion lo local con lo global,
intentando utilizar la tecnologia como elemento de cohesion social, de cooperacion. Ser conscientes
de que todas y todos formamos parte de esa red, pero que su uso debe ser responsable y coherente
con los fines y funciones de instituciones culturales como los museos.
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2. Los museos y su realidad digital en tiempos de COVID

Las medidas tomadas para tratar de parar la expansion del COVID-19 han conllevado el cierre de
nuestros museos. Y lo han hecho en un momento en el cual nuestros visitantes fisicos no habian pa-
rado de crecer en los ultimos anos. La globalizacion, la sociedad del estado de bienestar y del turismo
cultural o el aumento progresivo de la movilidad entre los paises denominados «del primer mundo»
han provocado en las ultimas décadas que, curiosamente, mientras nacian las plataformas digitales
que nos permitian comunicarnos mas y mejor desde la distancia, los visitantes «radicionales», los que
recorren nuestras salas, no hayan dejado de aumentar. Este dato no solo se refleja en nuestras cifras
de taquilla, también en las digitales: Google Analitycs nos advierte de que mdas de la mitad de las
consultas a nuestras paginas estan relacionadas con acudir en persona al museo: informacion general
sobre horarios, actividades o exposiciones temporales es lo mas buscado. En plena era digital, el in-
terés por el contacto real cada vez es mas notorio. Lo cual es importante, porque a fin de cuentas lo
que nos diferencia de leer un libro o ver una pelicula es esa cercania, la posibilidad que tiene nuestro
patrimonio de trasmitir informacion iz situ, de emocionar.

Si fuese lo mismo un museo fisico que uno digital, hace tiempo que habriamos cerrado defini-
tivamente. Ninguna tecnologia puede (y menos mal) sustituir los sentimientos que afloran la primera
vez que se ve un Velazquez «en directo», o cuando un nino descubre la mascara bijago con forma de
cabeza de toro. Y por ello esos lugares, nuestras salas, siguen siendo el espacio mas propicio donde
comunicar. Lo cual no significa que quienes llevamos las riendas del «caballo digital> no seamos im-
portantes, por supuesto. De la capacidad de servir de altavoz de la razoén de ser del museo, de hacerlo
visible, de propiciar que nuestro mensaje llegue a quien no nos puede visitar también depende nues-
tro futuro. El mejor museo del mundo tendria muy dificil subsistir si es invisible. Nuestra primera linea
comunicativa estd muy relacionada con nuestra «marca» (tomando la parte positiva de la definicion),
que corre por la red de redes y por los medios de comunicacion tal y como nosotros la disenamos.
De esa imagen publica, ain muy relacionada con nuestra realidad fisica, de saber convencer a nues-
tra comunidad, tanto la mas cercana como la digital, depende el devenir de nuestras instituciones.

La segunda linea comunicativa del museo actual, la que no se basa tanto en la mera conversion
de nuestra realidad fisica en digital como en generar nuevos contenidos solo posibles gracias a la
red de redes, fue la que tom6 mas relevancia durante el confinamiento. El estar cerrados fisicamen-
te durante esta crisis nos ha obligado a estar mas abiertos que nunca de forma digital. A duplicar
esfuerzos, a ser mas creativos. A sustituir un insustituible paseo frente a nuestras colecciones, una
actividad educativa frente a nuestras obras. A intentar, a través de la cultura, que el confinamiento

Anales del Museo Nacional de Antropologia XXI (2019) | Pags. 113-12111SSN: 2340-3519 [P



Paloma Séanchez y Angel Villa B Comunicar el museo en tiempos de crisis

fuese un poco mais llevadero en cada una de las casas de nuestros «seguidores». Ha supuesto un reto
mayusculo, pues el esfuerzo ha sido compartido por todas las instituciones culturales, y a veces ha
sido complicado encontrar un nicho propio, algo diferente de lo que estaban haciendo los demas,
actividades a través de las cuales se trasladen las caracteristicas que nos hace a cada museo Gnico. Y,
por encima de todo, que permitiese a nuestra comunidad participar. En esta misma publicacién de
Anales se puede leer otro interesante articulo que trata este tema desde un plano mais teérico, el de
Andrés Gutiérrez Usillos.! Los museos, debido a nuestra naturaleza intrinseca, nos olvidamos a veces
de mirar mds alla de nuestro ombligo repleto de colecciones. Paradéjicamente, nuestra principal ra-
zOn de ser, las colecciones, a veces también nos encadena. Estar cerrados supuso una oportunidad
para potenciar otra faceta que en las dltimas décadas ha ido creciendo dentro de nuestros muros: la
de servir de medio mediante el cual la sociedad pueda expresarse. Y mas en un museo de antropo-
logia, dedicado al ser humano, a la condicién humana, como el nuestro. Ademas de «contar cosas»,
los museos deben acostumbrarse a que su comunidad hable a través de ellos. Y mids en momentos
de crisis y de ansiedad como este (aunque quizas habria que preguntarse si en algin momento he-
mos dejado de estarlo en el ultimo siglo, pero ese es otro tema). Y para ello el entorno digital ofrece
multiples posibilidades. Ademas de crear visibilidad desde dentro del museo hacia el exterior, los
responsables de la comunicacion de los museos debemos utilizar la tecnologia para darle la vuelta a
esa visibilidad, para conseguir que a través de nosotros nuestra comunidad pueda expresarse y ser
escuchada.

Compartir la vision de los micromundos que se generaron estas semanas fue una de nuestras
prioridades desde el mismo dia que se decreté el estado de alarma, al margen de que también si-
guiésemos comunicindonos por medio de otros formatos «<mis tradicionales». No nos hemos limitado
a trasladar de forma digital las colecciones del museo a las casas donde tenia lugar el confinamien-
to, sino que, intentando echar abajo definitivamente los muros a los que se referia Malroux, hemos
querido convertir también en pequenios museos esos hogares. Ser, por una vez, nosotros el publico
al que se le explica el patrimonio, ese patrimonio cercano que incluso quizis esté tan cargado de
memoria y de identidad como el nuestro. Tanto el material como el inmaterial.

3. BEl museo es vuestra casa

Como ejemplo de todo ello, no podemos dejar de contar lo que ha supuesto para nosotros el lanza-
miento de varias campanas a través de nuestros perfiles en redes sociales: Patrimonio cercanoy Ven-
tanas al mundo. Cada una de ellas va destinada a un publico y tiene un objetivo, pero el trasfondo
es el mismo. Mis alld de generar una interaccion bidireccional con los seguidores, nos proponiamos
que el publico contase, desde distintos puntos de vista, como ha vivido el tiempo de confinamiento.
Con Patrimonio cercano, queriamos que nos relatasen con qué objetos, presentes en sus casas, han
desarrollado un vinculo, sea por el motivo que sea, funcional, emotivo... Explorando, ademas, la re-
lacién entre patrimonio e identidad, presente tanto en los museos de antropologia, como el nuestro,
como en nuestras casas. Ventanas al mundo ha supuesto un relato mis personal, dar a conocer las
distintas realidades del confinamiento de quien ha querido compartirlo con nosotros, como dénde
hemos vivido durante estas semanas de estado de alarma. Su continuacion, Nueva cotidianeidad,
invitd a esas mismas personas a mostrar como nos ibamos incorporando a un mundo que, debido a
la pandemia, habia cambiado.

La tarea no ha sido facil. Conseguir una activa participacién nunca es sencillo, al menos en

instituciones modestas como la nuestra. Detrds de cada una de las aportaciones que recibimos hay

1En esta misma publicacién, el articulo de Andrés Gutiérrez Usillos, «Enreddndonos en las redess.
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llamamientos multiples y los denominados «participantes cautivos», un amigo o conocido (a veces
nosotros mismos), al que le pedimos que nos mande un video o una foto que sirva como pistoletazo
de salida. Luego, de ahi, al «participante espontaneo». Pero, dejando de lado los aspectos mas técni-
cos, entremos en materia.

Ya hemos contado el objetivo de Patrimonio cercano: saber con qué objetos desarrollamos
una relacion o vinculo especial, motivado por una situacion excepcional, como la que hemos vivido
(y alin estamos viviendo) en los ultimos meses. Hemos encontrado relatos muy personales, vinculos
afectivos con objetos motivados por el recuerdo de una persona, de una experiencia, de un viaje o
de una rutina que nos hemos visto obligados a detener. De ahi la bicicleta, el brazalete de capitan,
la caja con recuerdos de los viajes, el sombrero, las piezas compradas en Chile o el planisferio con
el que veiamos el cielo lleno de estrellas en Asturias. Y muchos mas. Son las reflexiones que hemos
leido y visto, y que hemos hecho cada uno de nosotros sobre lo que supone en nuestras vidas estar
confinados en casa. Otro tipo de reflexiones las vemos desde un punto de vista mas practico, qué
objetos se han vuelto imprescindibles en nuestras vidas o cudles han sido todo un descubrimiento de
la mano del desarrollo de nuevas aficiones: la olla exprés, el router, una pelota con la que entretener
a nuestros hijos. Y, rizando mas el rizo, otros objetos que se han visto obligados a reconvertirse en
diempos de coronavirus»: el sofa que se hizo parque cuando no podiamos salir o el muro que susti-
tuy6 al banco en el que nos apoyabamos para leer en la calle.

Anales del Museo Nacional de Antropologia XXI (2019) | Pags. 113-1211ISSN: 2340-3519 116


https://www.instagram.com/museo_nacional_antropologia
https://www.instagram.com/museo_nacional_antropologia

Paloma Séanchez y Angel Villa B Comunicar el museo en tiempos de crisis

La experiencia ha sido desde luego satisfactoria. Hemos conocido mas y mejor a la sociedad
y hemos explorado una nueva dimensién de la relacion entre patrimonio e identidad, llevada hasta
nuestros hogares. Ha sido una manera de ejemplificar como un objeto en nuestras casas, y una pieza
en un museo, adquiere valores identitarios dependiendo de la persona, o de la cultura, que lo posea.
De la misma forma que para Alfonso su sombrero posee un valor de identidad y pertenencia cultu-
ral (como para Ginesa su bicicleta), muchos, por no decir la mayoria, de los objetos conservados y
expuestos en el museo tienen un valor de identidad y pertenencia dentro de su propia cultura. Es
decir, los valores que hacen que una pieza o un elemento patrimonial sea «digno de ser conservado»
lo reciben por parte de la propia cultura o persona que lo crea o que lo conserva; el llamado «igni-
ficado inmaterial> del patrimonio.

Por otro lado, quisimos que nos ayudaseis a documentar estos tiempos de pandemia. Venta-
nas al mundo queria mostrar una realidad «eal>. Durante las semanas de confinamiento, jcudntas
veces hemos visto en television, en periddicos o en las redes sociales imidgenes de ventanas con
vistas luminosas, a parques, a montanas, al mar; de terrazas donde tomar el sol, hacer ejercicio o
descansar? Muchas, sverdad? ;Y cudntos de nosotros disfrutamos de esas maravillosas ventanas y
terrazas? La iniciativa de Ventanas al mundo ha querido responder a esa pregunta. Hemos querido
mostrar, a través de vuestras y nuestras ventanas, como la realidad del confinamiento tiene multiples
versiones.
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Picasso nos hizo ver a través del cubismo que no solo existe un punto de vista.

Y las ventanas de vuestras casas nos hacen ver que existen multiples realidades que afectan a
la experiencia del confinamiento. No se vive igual estando encerrado en casa con unas ventanas que
nos llenan el salon de luz natural que teniendo que iluminarnos con luz artificial. No es lo mismo
salir a aplaudir a las ocho de la tarde por un balcén que da a una gran avenida que hacerlo a través
de un ventanuco que da a un muro de un patio de luces. El lugar donde vivimos refleja muchos
elementos de nuestro contexto social. Durante estas semanas, las ventanas que se abrian en ¢l hacia
el exterior también.

4. El museo en vuestra casa

Pero, como indicibamos antes, tampoco olvidamos que somos un museo y que, por ello, nuestra
mayor sena de identidad son las colecciones y el mensaje que debemos trasmitir a través de ellas. Por
ello, también llevamos a cabo un gran esfuerzo, todo el equipo del museo, para trasladar un poco
de nosotros a vuestras casas.

Celebramos el 145 aniversario (confinado) del museo dando a conocer su historia a través de
las redes sociales y disefiamos para ello un logo especial conmemorativo.

Planteamos un pequefio reto a lo «rivial semanal> en los Fun quiz de las Instagram Stories (de
cuya buena acogida da fe la definiciéon de una usuaria, Ménica, que nos trasladé a través de e-mail
que los esperaba «omo quien busca el crucigrama en el periédico»). En este sentido, ademas, los
quiz de los sabados han sido una nueva forma de explorar otra manera de difundir el museo. Para
ello, elegimos estructurarlo en bloques tematicos, con la intencion de no dejar fuera ninguno de los
aspectos que configuran la identidad del museo: su historia, las colecciones y las exposiciones y
actividades. Ha servido para generar una interaccién muy gratificante con todas aquellas personas
que han querido participar y, también, para dar a conocer muchos datos y aspectos tanto del pro-
pio museo como de las colecciones que lo conforman, quizds desconocidos para gran parte de la
«omunidad digital> del museo. Tanto su preparacion como su publicacion y, sobre todo, observar la
participacion ha sido toda una experiencia muy directa de relaciéon con los seguidores y usuarios, y
por supuesto muy enriquecedora.

Las actividades que suelen formar parte de los programas para familias dentro del museo se
han movido también hacia los salones y cocinas de nuestros seguidores a través de las recetas y
recortables de #Yomequedoencasa. Hemos hablado de «piezas favoritas» con nuestro equipo de aten-
cién al publico, quienes por una vez han sido los que os visitaban, y no al revés. Y hemos propuesto
lectura, mucha lectura, como medicina para el confinamiento, a través del servicio de biblioteca del
museo, que se trasladé al entorno digital en Lecturas para quedarse en casa y Antropologia para
momentos criticos, serie a la que pertenece este articulo, que ofrece un conjunto de visiones criticas y
constructivas de la crisis, y del tiempo que se inaugurara tras ella, desde la antropologia, la sociologia,
el arte o la museologia, firmadas por un buen nimero de colaboradores a los cuales no podemos
estar mas agradecidos.
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Todo ello lo fuimos albergando en un particular nicho digital creado exprofeso en nuestra
pagina web, MNAislado, que ha venido a ser el complicado transporte del museo fisico a la reali-
dad digital, la forma de seguir llegando a vosotros aunque no pudieseis salir de casa. MNAislado se
convirtié en MNAbierto una vez que reabrimos el museo el pasado 9 de junio, dejando paso a MNA
Virtual como lugar donde recopilar gran parte de las iniciativas que fuimos desarrollando durante los
meses de confinamiento y de desescalada.

5.Y reabrimos, ;qué?

La premisa en cuanto reabrimos fue, ante todo, mucho cuidado. Los museos también hemos entrado
en una nueva realidad en la que debemos ser muy responsables para que nuestros visitantes puedan
volver al espacio fisico de nuestras salas con las maximas cotas alcanzables de seguridad, confianza y
confort ante una amenaza que sigue estando presente. Por ello, nuestra primera mision fue difundir
muy bien las reglas y condiciones que regularon esas visitas, al menos durante la «desescalada», y al-
gunas también después, hasta que la universalizacion de una vacuna eficaz nos permita relajarnos del
todo de nuevo. Pero a la vez tuvimos que transmitir un intento por reducir las incomodidades y ga-
rantizar que las visitas estuviesen muy mediatizadas por las medidas de prevencién adoptadas; de lo
contrario, los mensajes podrian haber resultado mas disuasorios que alentadores. La descompresion
de la era «digital COVID-19» hacia la normalidad requiere, de nuevo, un gran esfuerzo comunicativo.

No sin antes incorporar nuevas iniciativas que ayuden a reflejar precisamente ese momento,
como la pandemia ha cambiado nuestros hiabitos, nuestra forma de relacionarnos e incluso nuestro
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aspecto. Con Nueva cotidianeidad y La nueva otredad reflejamos la desescalada, antes de que pudié-
ramos acostumbrarnos a los geles hidroalcohdlicos, la distancia de seguridad y, por supuesto, a las
mascarillas. A través de nuevos llamamientos en las redes sociales, y con nuestras propias fotografias,
en Nueva cotidianeidad reflejamos precisamente eso: las marcas en el suelo indicando la distancia de
seguridad, las reuniones y los paseos con mascarilla, los botes de gel hidroalcohdlico en la entrada de
bares y comercios, los asientos reservados para garantizar una separacion de un metro y medio. Las
nuevas normas sociales con las que convivimos para intentar frenar la expansion del virus, elementos
que ya se han convertido en cotidianos, pero que hace apenas seis meses nos parecian de pelicula de
ciencia ficcion. Las fotografias, mds alld de ser anecdéticas de un momento historico, estan siendo un
fiel reflejo de los cambios sociales que hemos acatado por el bien de la sociedad y que, en muchos
casos, suponen romper con una parte de nuestra cultura, como los abrazos o el contacto fisico con
amigos y familiares. Y también han supuesto limitar nuestra capacidad de expresion.

Otro ejemplo es a través del uso de la mascarilla de manera generalizada. Eso es lo que que-
remos expresar con La nueva otredad. Haciendo referencia al concepto de «otredad» y del «otro» que
desarrolla la exposicion temporal que actualmente acogemos en el museo (Yo soy otro tii. Obras de
Nadin Ospina), hemos compuesto un mosaico de nuestras caras tapadas por la mascarilla, en los que,
al ocultar la mitad del rostro, y de algo tan fundamental para la expresiéon como la boca y la sonrisa,
se ha producido una adaptacion en la que ganan protagonismo los ojos o la propia comunicacion
oral. La mascarilla ha supuesto adaptarnos a una nueva forma de comunicarnos y a una nueva rutina,
llegando a ser otro elemento identitario mas, como lo es la ropa que llevamos.

Pero, mientras vamos cruzando ese «puente higiénico», queremos devolver el protagonismo a
quien lo debe tener, el museo fisico. Y la comunicacién debe volver a ocupar el sitio que le corres-
ponde en esa ecuacion publico-museo. Incluso es posible que algunas de las experiencias realizadas
en el medio digital se trasladen al medio fisico, para asi cerrar el circulo y demostrar que no se trata
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de dos dimensiones irreconciliables del museo: por ejemplo, quizas programemos sendas exposicio-
nes protagonizadas por todos esos objetos que nos habéis ensenado en Patrimonio cercano o por
las ventanas de vuestras casas. De momento, hemos convertido estas experiencias en una exposicion
virtual, a modo de recopilacion, en MURAL, un museo virtual y colaborativo de los tiempos del coro-
navirus.

Continuaremos pensando y creando y, sobre todo, intentaremos que participéis, seguir ayudan-

do a que los valores del museo se trasladen a cuantos mds lugares mejor, a que las colecciones del
museo sirvan para impulsar la diversidad cultural. The show must go on. Nos vemos en los museos.
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Descubrimientos

Miguel Angel Garcia
Artista visual
info@miguelangelgarcia.info

En estos tiempos nuevos y extrafios de pandemia que nos ha tocado vivir, seguramente todos y cada
uno de nosotros hemos quedado impresionados por algliin aspecto de nuestro entorno mas cercano,
que, por otra parte, era lo Ginico cierto con que podiamos contar, lo mas real que podiamos observar,
sentir o experimentar. Y algunas imagenes se han quedado en nuestra retina...

Durante el confinamiento, hemos descubierto vecinos, pijaros, drboles, ruidos, olores y sabo-
res... Todo se nota mas, se siente mas, nos afecta mas. Tenemos la piel mds fina y nos emocionamos
mas facilmente.

Y pensamos que no importa lo que hayamos hecho durante el dia. Probablemente no sepamos qué
dia es. Puede que no hayamos hablado con nadie. Que hayamos gastado las horas en nuestra burbuja
de irrealidad empefiados en asuntos que antes nunca pudimos o quisimos hacer. Pero a una hora, todos
los dias, acudimos a una cita. Es el momento de compartir, de encontrarnos. De mirarnos en los otros y
comprobar que somos vulnerables. Cada dia a la misma hora, acudimos a la cita y el aplauso se convierte
en el tamtam de la selva primigenia. Estamos aqui y es el momento del encuentro. Mafiana volveremos.
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Miguel Angel Garcia B Descubrimientos

Y llega el dia después. Al fin se puede salir... Guantes, mascarilla, gel... Cerca de casa, a unas
horas concretas, con cautela... Las calles siguen siendo las mismas curiosamente, pero ir a por el
periédico es extraordinario, y entrar al supermercado, un privilegio. El aire de las calles estd asom-
brosamente limpio, desconocido, apenas te cruzas con nadie y de repente te encuentras de bruces
con una imagen en el suelo que define con precision como te sientes: desconfinado.

Publicado en la seccion Antropologia para momentos criticos de la web del Museo Nacional de An-
tropologia el 11 de junio de 2020.
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Masked figures

Viviana Susa Parra y Jonathan Jonds Moller
Artista visual. Fotografo y activista
jonas@igc.org
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Viviana Susa Parra y Jonathan Jonds Moller B Masked figures

Nota del Museo Nacional de Antropologia

Jonathan jJonds Moller es un fotografo y activista estadounidense muy comprometido con diferentes
causas sociales a lo largo de todo el continente americano, en especial con aquellas que tienen como
motor el reconocimiento y la defensa de los derechos. En la primavera de 2019, pudimos apreciar en
el museo una muestra de su indispensable trabajo, de enorme calidad y muy grandes valores, en la
exposicion Nuestra cultura es nuestra resistencia; represion, refugio y recuperacion en Guatemala.
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Viviana Susa Parra y Jonathan Jonds Moller B Masked figures

Durante el confinamiento, se quiso sumar a nuestro proyecto Antropologia para momentos
criticos, compartiendo con nosotros dos series de fotografias,! la primera de ellas realizada en cola-
boracion con Viviana Susa Parra, quien «ntervino» durante el confinamiento las figuras recogidas a
lo largo de sus viajes por Estados Unidos y otros paises americanos para plantear asi una metafora
visual de la extensién «nificadora» de la pandemia por todo el continente. Un avance de este pro-
yecto, inspirado por una iniciativa del Museo de la Palabra y la Imagen (MUPI) de San Salvador, lo
fueron presentando en la cuenta de Jonds en Facebook, pero ahora lo podemos disfrutar completo
en nuestra pagina web, oportunidad por la que les estamos muy agradecidos. Realmente, estas obras
«domésticas» componen un friso de una enorme potencia y de una gran capacidad, no exenta de
ironia, para cuestionar la gestion politica de esta «peste» de nuestro tiempo.

Acceso al perfil de Facebook de Jonathan Moller: https://www.facebook.com/Jonathan-Jonas-
Moller-Photographer-Activist-Fotografo-y- Activista-1791177464235531/

Publicado en la seccion Antropologia para momentos criticos de la web del Museo Nacional de An-
tropologia el 16 de julio de 2020.

1 El otro proyecto de Jonathan Moller, Black lives matter, esta incluido en este mismo nimero de los Anales del Museo Nacional
de Antropologia.
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Black lives matter in Denver (Colorado)

Jonathan Jonds Moller
Fotdgrafo y activista
jonas@igc.org
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Nota del Museo Nacional de Antropologia

El azote de la COVID-19 ha sido —y estd siendo— especialmente virulento en los Estados Unidos
de América, poniendo en evidencia las enormes desigualdades sociales que subsisten en el corazon
de la gran potencia mundial y que afectan a las condiciones de salubridad de la vida en los barrios
periféricos de las grandes ciudades, la educacion en materia de prevencion y de buenos habitos para
la salud y el acceso a los medicamentos y los servicios sanitarios. La tensién social que esta situacion
ha desencadenado era el combustible para que prendiera la chispa de cualquier suceso que viniera
a subrayar otras desigualdades, como que afroamericanos e hispanos sigan conformando la gran
mayoria de esos grupos sociales mas desfavorecidos. La brutalidad con que un agente de policia de
Minedpolis traté a George Floyd el dia 25 de mayo, lo que le provoco la muerte, y que ademas fue
grabado en un video que dio en pocas horas la vuelta al mundo, fue el detonante que reactivé un
movimiento de protesta contra la violencia racista policial fundado en 2014 y denominado Black lives
maltter, que en pocas horas, desafiando incluso a las medidas de proteccion contra el contagio, tomd
las calles de las principales ciudades estadounidenses, y pronto prendié también en otras ciudades
del planeta. También ha tenido otras derivaciones como la denominada Guerra de las estatuas, ac-
tos de protesta que han tenido como objeto los monumentos dedicados a personajes capitales en la
expansion colonial de Occidente en América, pero también en Europa. La finalidad de estos actos
es denunciar el hecho de que en buena medida estas desigualdades son el legado de la dominacion
europea del mundo y de las terribles injusticias cometidas a su servicio, desde los genocidios perpe-
trados en los territorios conquistados hasta el sometimiento a condiciones de esclavitud de millones
de personas a lo largo de varios siglos a ambos lados del Atlantico.

Jonathan Moller fotografié las expresiones artisticas que estas protestan sembraron por las ca-
lles de su ciudad, Denver (Colorado), un espacio urbano y social tan adecuado y representativo como
otro cualquiera de los Estados Unidos para «capturar la imagen de ese momento histérico. Y nos las
remitié para que las pudiéramos publicar y dar a conocer en estas paginas, junto con las imagenes
del otro proyecto' también incluido en la seccion Antropologia para momentos criticos. Le estamos
muy agradecidos por su compromiso y su generosidad al ofrecernos este «material> de primera mano
tan interesante y de tanta calidad, que nos permite tomarle el pulso «desde dentro» a este movimiento
que esperamos que provoque avances significativos en la reduccion de las desigualdades no solo en
ese pais, sino en todo el planeta. El futuro también se juega en esta partida...

Publicado en la seccion Antropologia para momentos criticos de la web del Museo Nacional de An-
tropologia el 16 de julio de 2020.

1 El otro proyecto de Jonathan Moller y Viviana Susa, Masked figures, esta incluido en este mismo ndmero de los Anales del Museo
Nacional de Antropologia.
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Como un reloj sin relojero (0 una cronologia no
lineal para momentos criticos)

Rolando Béez
Historiador del arte y curador independiente
rolandobaez@gmail.com

«Quién de nosotros es el responsable? ;Quién crea el mundo? Quizds el mundo no se crea. Quizas
nada se crea. Tal vez, simplemente el mundo siempre esta, ha estado y estard ahi como un reloj sin
relojero» (reflexiones del Doctor Manhattan, de Watchmen, en el planeta Marte; Moore y Gibbons,
2009: 27-28).

2 de agosto de 2020

Recibo un correo de mi amigo y colega Fernando Sdez mediante el que me invita a participar con un
texto en la seccion Antropologia para momentos criticos de la web del Museo Nacional de Antropo-
logia de Espafia, cuyo objetivo es «recoger pensamientos e ideas que puedan ayudarnos a diseccio-
nar de forma critica las consecuencias de la pandemia y avanzar propuestas para el mundo que nos
aguarda a la vuelta.

Después de darle varias vueltas, confirmo que no tengo propuestas muy elaboradas para el
futuro, sino mas bien sensaciones en las que las fronteras entre la realidad y el imaginario se me han
vuelto un tanto difusas, y los hechos del presente, el pasado y el futuro parecen reconfigurarse y ad-
quirir nuevos sentidos, y centrarme en lo colectivo se ha vuelto urgente. Por lo mismo, me decido por
hacerle llegar una cronologia no lineal que escribi como guion para un cémic sobre Lucas Saavedra
del que solo tengo algunos borradores que me atrevo a compartir.

31 de diciembre de 2019

Estamos en visperas del nuevo afio almorzando en un chifa (restaurante chino) de Iquique. He-
mos venido a pasar las fiestas con mis parientes. Por un gigantesco televisor ubicado en medio
del comedor, me entero de que la Organizacion Mundial de la Salud (OMS) darda a conocer un
desconocido virus que produce fiebre, tos y otros sintomas parecidos a los de un resfrio en la
ciudad china de Wuhan. Mi esposo, una amiga que nos acompafia y yo comentamos la noticia,
pero tampoco nos detenemos mucho en ella porque justo en ese momento llegan los platillos que
hemos ordenado.
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25 de agosto de 2020

Segun la informacion que entrega la pagina de la Universidad John Hopkins de Estados Unidos, en
estos momentos de los diez paises con mas contagios de la COVID-19 a nivel mundial, cinco se en-
cuentran en América Latina: Brasil, Perd, México, Colombia y Chile.

4 de junio de 2020

Lucas fallece a las 9:15 en Santiago de Chile. Habia ingresado hacia poco mas de un mes en un
colapsado servicio de salud publica después de que Claudia, su madre, lo llevara de urgencia
por segunda ocasion al verse agravado a niveles criticos el compromiso de su sistema respi-
ratorio debido a la COVID-19. Lucas tenia veinticuatro anos, estudiaba Ecoturismo y trabajaba
junto con su madre en un pequefio emprendimiento de comida vegana que, en el contexto de
la pandemia, habia implementado un servicio de delivery para poder mantener la planta de
trabajadores(as).

Durante mas de un mes, Lucas permanece internado en el centro asistencial sin recibir visita
alguna debido al estricto protocolo sanitario implementado con los y las pacientes infectados/as por
esta enfermedad. Aunque los pronosticos médicos, debido a su edad y estado de salud, parecen
bastante alentadores, una inesperada y oportunista infeccién intrahospitalaria hizo que su condicién
sufriera un duro revés que, después de unas semanas en estado vegetal, causard su muerte debido a
una bacteria alojada en su cerebro.

Conozco a Lucas desde que era casi una wawa (hermosa palabra quechua que usamos en Chi-
le para referirnos a un o una bebé). Su madre y yo somos amigos desde los diecisiete anos y, a pesar
de los distintos caminos que nuestras respectivas vidas han seguido, hemos mantenido el contacto a
lo largo de casi treinta anos. Por lo mismo, su muerte no representa para mi un nimero mas entre los
11 000 fallecidos/as de los que ha informado oficialmente el Ministerio de Salud, sino que se trata de
un fuerte golpe en un contexto ya de por si complejo. Para mayor desgracia, no pude acompanarlos
fisicamente en su dolorosa despedida y tampoco he podido abrazar a mi querida amiga porque las
medidas de prevencion ante el contagio han reducido a un minimo nivel cualquier forma de contacto
social que no esté mediada por dispositivos tecnolégicos.

De todos los momentos que conservo en la memoria con €l, en estos dias se me vienen a la ca-
beza aquellos en los que aparece como un muchacho delgado de ojos brillantes y aspecto alternativo
con sus orejas perforadas y panoletas palestinas. También lo recuerdo como un luchador incansable
en contra de las desigualdades sociales que, una vez salido del secundario, trabajaba para ayudar a la
siempre inestable economia familiar en un hogar que, al igual que en mi historia de vida, dependia
exclusivamente del trabajo de una madre.

Abril de 2011

Lucas, por entonces de quince afnos, y Claudia pasan un fin de semana en mi casa. El domingo por la
tarde tomamos chocolate caliente y hablamos de superhéroes. Nos enfrascamos en una entretenida
conversacion sobre Batman como un defensor de la justicia que va mas alla de la oficialidad si la
situacion lo precisa. Esa tarde le regalo un ejemplar de Watchmen que guardo entre mis libros, dado
el interés que demuestra cuando le hablo de esta magnifica y oscura historia escrita por Alan Moore.
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Unas horas después, los acompano a la entrada del metro y todavia me enternece recordarlo con el
libro en sus manos como si se tratase de un tesoro de valor incalculable.

Mayo de 2013

Estoy en la puerta del museo donde trabajaba en esos anos mientras pasan cientos de estudian-
tes secundarios(as) protestando con gritos y pancartas con rumbo al Ministerio de Educacion. Se
trata de una movilizacién que tiene sus origenes en el afio 2006, cuando se produjo la llamada
Revolucion pingiiina, primer momento en que se paralizan durante meses gran parte de los es-
tablecimientos de ensenanza como gesto de resistencia ante las politicas privatizadoras de la educa-
cion. Me encuentro mirandolos un poco por curiosidad y otro tanto para (ilusamente) tratar de
disuadir con argumentos histéricos y estéticos a quienes quieran pintar el edificio patrimonial.
Entonces, de entre el gentio, veo salir a Lucas. Se me acerca para saludarme afectuosamente
como siempre. En mi condicién ya totalmente asumida de aburrido adulto, no puedo evitar gri-
tarle, antes de que se incorpore a la bulliciosa columna en que va marchando, «cuidate, cualquier
Ccosa estaré aca.

5 de septiembre de 1984

Cumplo diez afios. En las calles se desarrolla una jornada de protestas en contra de la dictadura mili-
tar de Pinochet. Por la noche, no tendremos electricidad en todo Santiago. Sentiremos los helicopte-
ros volar muy bajo iluminando las calles oscuras para amedrentarnos. Mi mama y unos/as vecinos/as
saldran a la puerta para tocar las cacerolas a pesar de ese miedo que nos recorre a todos/as. Intento
leer unas historietas que me regalaron a la luz de una vela, pero no me concentro.

18 octubre de 2019

Se produce en Chile el mayor estallido social en décadas. Ante el alza en treinta pesos del billete de
metro (0,03 euros), los/as alumnos/as de secundaria, quienes ya venian realizando evasiones masivas
en toda la red de transporte durante la semana previa, extreman sus acciones de resistencia, motivan-
do una adhesion en la sociedad civil inédita. Cerca de las cinco de la tarde, el ferrocarril subterraneo
ha colapsado y, hacia la noche, en un acto inexplicable que al dia de hoy no encuentra responsables
claros, se producen incendios en varias estaciones. Con el correr de los dias, se van sumando las
manifestaciones bajo el lema <No son 30 pesos, son 30 anos», en clara referencia a la gestion de todos
los Gobiernos desde el retorno a la democracia.

25 de octubre de 2019

Se produce una masiva concentracion en Santiago, concretamente en la plaza Italia, hito urbano que
divide simbdlicamente la ciudad entre ricos y pobres, y que ha sido rebautizada como plaza de la
Dignidad por el pueblo. Millones de personas acudimos a manifestar nuestro descontento ante la sos-
tenida privatizacion de la educacion, la salud y el sistema de jubilaciones. Las fuerzas policiales res-
ponden con una represion digna de los peores afios de Pinochet. Durante esta y otras movilizaciones,
se cuentan por cientos las personas detenidas y golpeadas durante los enfrentamientos callejeros. De

Anales del Museo Nacional de Antropologia XXI (2019) | Pags. 139-146 | ISSN: 2340-3519 [MEA|



Rolando Baez M Comoun reloj sin relojero (o una cronologia no lineal para momentos criticos)

todo lo sucedido, lo que mas duele son los/as jovenes que pierden sus 0jos por causa de los balines
que dispara a diestra y siniestra la policia de Chile.

Por esos dias, le envio un mensaje a Claudia para saber como le ha ido en estas convulsionadas
semanas. Me cuenta que Lucas participa de lo que se ha denominado Primera linea, colectivo que
espontaneamente se ha ido organizando como resistencia ante la represion de las autoridades en la
plaza de la Dignidad y que, con el paso de las semanas y los meses, ird cobrando un gran apoyo
popular.

Noviembre del 2019

La adhesion popular al estallido social no ha bajado ni un dpice, muy al contrario. La Alameda, princi-
pal arteria de Santiago, se encuentra viviendo una efervescencia inédita. Los movimientos indigenas,
feministas y de minorias sexuales han instalado también sus demandas, movilizando un impresionan-
te conjunto de personas que circulan por las calles confiriéndole un espiritu carnavalesco a pesar de
todo el horror que se vive con las violaciones a los derechos humanos.

Entre ese abigarrado mundo que se despliega por doquier, surgen una suerte de «igilantes»
locales que, apropiandose de las practicas y estéticas del comic, comienzan a llamar la atencion de
los medios de comunicacion. Como si estuviésemos en el mundo del Batman de Frank Miller, se
trata de personas, muchas veces jovenes, que asumen activamente la defensa de la sociedad civil para
manifestarse ante los abusos de las fuerzas oficiales de orden ciudadano. De todos/as ellos/as, resulta
especialmente llamativo Pareman (o Capitin Alameda), quien luce una capucha negra, el torso des-
cubierto y un disco Pare como escudo protector. En una entrevista concedida a un medio electrénico,
este joven de anonima identidad senalaba: «La unica manera de que pare el descontento social es
que se acaben la desigualdad, los malos tratos, la falta de respeto, la impunidad de los ladrones de
cuello y corbata. El descontento se acabari solo vy, valga la redundancia, cuando la gente esté feliz y
contenta con el Estado, con las leyes y la justicia».!

Asi, en medio de un escenario en que la cultura de los superhéroes y superheroinas parece va-
lidarse en la protesta ciudadana, los/as chilenos/as, haciendo gala de un profundo realismo, piden lo
que parece imposible: una nueva constitucion. El Gobierno y la clase politica se ven en la obligacion
de acoger esta demanda y anuncian un acuerdo para llamar a un plebiscito que se realizard el 26 de
abril del 2020 para, democraticamente, aprobar o rechazar la redaccion de una nueva carta magna,
ademas de la forma en que esta deberia ser redactada.

19 de febrero de 2020

Los murales y grafitti realizados por numerosos artistas urbanos durante estos meses en la fachada
del Centro Cultural Gabriela Mistral son borrados con pintura gris. Desde la institucion, condenan
este acto y declaran: «Creemos que Chile estd en un momento historico que se revela en sus muros.
Nuestra fachada se reescribe diariamente manifestando la historia del movimiento social. Si bien pen-
samos que nuestros edificios deben ser cuidados y no rayados, hoy no es el momento de repintarlos».?

T https://www.ruta-35.com/2019/11/10/pareman-el-superheroe-de-los-descontentos-solo-pense-en-ayudar-a-los-que-le-llegaron-
perdigones-y-lacrimogenas/
2https://lom.cl/blogs/blog/resistencia-grafica
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3 de marzo de 2020

Justo cuando se cumplen treinta y cinco afios de un terremoto de 8,0 MW que destruy6 buena parte
de la zona central de Chile, se anuncia el primer caso de COVID-19. Se trata de un hombre que es-
tuvo de viaje por el sudeste asidtico. Como todavia no se conocen claramente sus alcances, si bien
genera cierta preocupacion, no desata mayores reacciones a nivel colectivo, salvo el acaparamiento
irresponsable de mascarillas y gel para desinfectar las manos. En unos dias mas, ante el empeora-
miento de la situacion en Italia y Espafa, cambiara totalmente nuestra percepcion del riesgo al que
nos encontramos enfrentados.

8 de marzo de 2020

En el contexto de las movilizaciones sociales que se han venido desarrollando desde el 18 octubre
del 2019, la marcha del Dia de la Mujer Trabajadora tiene una convocatoria inédita. Segin informa
la Coordinadora Feminista 8M, se trata de mas de dos millones de personas, principalmente mujeres,
quienes recorrieron gran parte de la Alameda con cantos y consignas, entre las que destac6 la mun-
dialmente famosa performance Un violador en tu camino, de la colectiva chilena Lastesis.

16 de marzo de 2020

Ante la declaracion de pandemia realizada por la OMS unos dias antes, el Gobierno de Chile anuncia
el cierre total de fronteras y el comienzo de una serie de medidas que tienen como objetivo atenuar
los efectos de la enfermedad. Hasta ese momento, los pocos focos de contagio corresponden a las
zonas mas acomodadas de Santiago. Por lo mismo, y de forma muy sintomatica, en los noticieros se
discute sobre la situacion laboral de las mujeres que realizan labores domésticas remuneradas.

26 de abril de 2020

Debido a la situacion de confinamiento general y el riesgo de aumentar los contagios, unas semanas
antes se ha determinado posponer el plebiscito anunciado para este dia. Se acuerda como fecha para
su realizacion el 25 de octubre, fecha que coincide con la masiva concentracion realizada en 2019.

28 de abril de 2020

Lucas realiza como todos los dias sus labores como delivery por Santiago. Ese dia, su madre y él co-
mienzan a sentir los primeros sintomas de la COVID-19.

5 de mayo del 2020

El Ministerio de Salud informa de mas de 1 300 nuevos casos de COVID-19. Con eso, la cifra total de
infectados supera las 22 000 personas. Las medidas de «nueva normalidad» anunciadas por el presi-
dente Pifiera no prosperan porque, al contrario de lo anunciado en su momento, el regreso a clases
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y lugares de trabajo se vuelve imposible ante una enfermedad que no deja de aumentar dramatica-
mente, y el colapso de los sistemas de salud es un peligro inminente.

5 de junio de 2020 por la mafiana

Leo un mensaje de mi amiga Claudia que dice: <Hola, Rolando! Perdi tu nimero, asi q te cuento por
aqui. Mi hijo, Lucas Alejandro Saavedra Saavedra, fallecié debido al coronavirus el dia miércoles cua-
tro de junio a las 9:15. Estamos haciendo una novena, partimos ayer, tienes que tener una vela, un
vaso de agua y meditar para que se vaya en Paz y Amor. Gracias.

10 de junio de 2020

Tengo una larga conversacion teleféonica con Claudia. Recordamos ese fin de semana que pasamos
en mi casa. Me cuenta que Lucas todavia tenia el comic de Watchmen entre sus cosas.

24 de julio de 2020

Hablo con mi tia en Iquique. Me dice que esta triste porque no podra subir a su pueblo para la fiesta
de san Santiago. Le digo que no se preocupe, que el proximo afio podra asistir. Después me doy
cuenta de que tampoco estoy muy seguro de eso.

28 de abril de 2008

En la centenaria sala de conferencias de la Universidad de Chile, la ensayista Naomi Klein presenta
su libro La doctrina del shock. Asisto interesado en el tema y en la autora, de la que ya he leido No
logo. Ese dia escucharé alucinado a la periodista canadiense hablar del capitalismo del desastre y de
como fue en mi pais, donde se aplicod por primera vez el proyecto de Milton Friedman a través de los
economistas que trabajaron para la dictadura civico-militar de Pinochet.

25 de agosto de 2020

Se me hace dificil seguir pensando que volveremos a la normalidad, si por normalidad entendemos la
situacion anterior al 18 de octubre del 2019 y a la posterior pandemia por COVID-19. La cara mas des-
piadada del sistema neoliberal no llegé con esta enfermedad, sino que nos ha acompanado durante
décadas, aunque naturalizada tras el regreso de la democracia. Por suerte, unos/as jovenes sin nada
que perder nos sacaron del letargo de estos anos. Se me hace doloroso pensar que Lucas no estara
para ver si este despertar que ayudo a construir desde la calle se materializard en un nuevo pacto
social tras el plebiscito de octubre préximo. Quiero pensar que tal vez, como el Doctor Manhattan
de Watchmen, en estos momentos se encuentra en otro planeta mirindonos a la distancia, pensando
como tantos otros/as jovenes chilenos/as que la dignidad es irrenunciable para vivir nuestro breve
tiempo en este reloj sin relojero.
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